

म। तम न तुम हा एक एक पात प गण। तन सर्वाभा
 रा पत्कर मोक्ष न गतः। आ मन्त्रा का पत्कर जापर
 गत भात आ गम क भाग नमा वायक खगता स म
 न गिना न म मरा। पत्रमुव यत्र मुन्त्र रमात् २। एमा
 रनात् इत्या में २ न पत्त न नगी मित।

इलाहाबाद

डा लक्ष्मामागर वाष्पाय

प्यासा गत घाना यत्त - मन्त्रन का रचनाभा का एक
 विाशत त्वरा ग्यय का पना ५११ ह। मगर तस पना बा क
 वाक्यत् हम इन रचनाभा का कवन ग्यय क खात म नग
 खग मन्त्र स्याक त्वरा अभिन्न ग्यय नग ह। त्वम गग
 र गतिरिक्त भा वृत्त क्त् २ का त्त् कविता न तग क्वि
 अन्त कविता रनात् है। एक जान्नाय म्मरा एक वराती
 एक अस्त्रुत्पत आ एक अन्त रिागत सर क्त् २ त
 रचनाभा म।

मधुमता उदयपुर

डा भगवानलाल व्यास

ज्ञान क यथाथ प्रत्यय रत्त म जत्र रवि मन का साभान्ता
 गता ह तत्र म्मका मन यथा म सयवार हा रना है। पणिम
 गता ह त्वम जासरी में उगत आ ग्यरा ग् भाका
 म्मका सत्य पतना का मुखा स्तर न जाता २।

ऋतुचक्र इन्दौर

विक्रमकुमार

रवि न जी लिखा ह व अनुभूति क मर प् काग आ
 भागा भा २। यग सगण २ हि अभिर्गन्ति क्वी भा वायित
 नग न पाइ २।

हरिगन्धा बहागल

- विजयकुमार यादव

वन्तुत डॉ अग्रवाल न अपना स्याय यात्रा म जात क
 अनुभूति प्रश्ना का र्त्त तलागत नो वाणि। का ह।

स्वतंत्र भागत लखनऊ

मुकेश शास्त्री

खामाग ह म। ग्क्तिगत अनुभूतिग पर नग रिा २।
 त्वम वचह स इयम गभारता ह। क्त्त क्वी कावन का ग्यमा
 ह क्त्त भाथिने मामाजिक गजनातिक ग्यत्ताय २ क्त्त
 यथा। का पत्तवन का कासगो २।

नवभारत टाइम्स लखनऊ

धनश्याम दुर्ग

आपका रवि मन अन्ता ह व्त्त गार र्त्त का सत्ता ह
 और अन्ता प्रतिरिगि वत्त करण चन्तग ह।

दिना

कमलकिशोर गेयनका

भावगतन व त्वम युग में क्या कविग और ग्त्त सत्तु म
 गिल्य का तगता तथा बुक्ति सर्वागत सरत्ता का मन्त्र पत्कर
 अन्त गता।

राहनक

डा शशिभू ग सिंहल

डॉ. भगवतशरण अग्रवाल

साहित्य-भारती

अहमदाबाद-३८० ०१५

सानाली राकश अग्रवाल

प्रकाशक साहित्य-भारती
३९६ सरस्वतीनगर,
अहमदाबाद-३८० ०१५

वितरक बाबुभाई एच शाह
पार्श्व पब्लिकेशन
निशापोल, झवेरीवाड, रिलीफ रोड,
अहमदाबाद-३८० ००१

अक्षर सयोजन लेखित
१० रूपमाधुरी सासायटी,
योगानर्सरी के पास माणेकवाग
अहमदाबाद-३८० ०१५

आवरण चित्र जय पचोली

मुद्रक हरजीभाई पटेल
कृष्णा प्रिंटर
९६६, नारणपुर, जूना गाँव,
अहमदाबाद-३८० ०१३
दूरभाष ७४८४३९३

मूल्य ६० रु
विदेशो में १० डॉलर

प्रथम सस्करण दिसम्बर '९७

Modh Par' Poems by Dr Bhagwat Saran Agarwala
396, Saraswatinagar, Ahmedabad - 380 015
Phone Res1 (079) 6740778

मोड़ पर ...

जिन्दगी कोरी ब्येवसी सी मिली,
तेरी उलफत भी मुफलिसी सी मिली ।
उम्र को अपने बश में रख न सका —
जब मिली कुछ न कुछ घिसी सी मिली ।

अनुक्रम

1	प्रतीक्षा बसत की	5	26	भौड की आवाज	44
2	फिर स	6	27	इच्छाय	47
3	सुवाम	7	28	सुरग	48
4	समय आ गया है	7	29	मैं जहाँ बैठा हूँ	49
5	सूरज नहीं उगा	9	30	स्फिक्स	50
6	गया अवसर	10	31	चतन शिल्प	52
7	ढाई अक्षर	11	32	अपरिवतनीय	54
8	यादों के फूल	12	33	दभ	54
9	माँ	13	34	है भी । नहीं भी ।	56
10	शब्दों की भीड	15	35	असमर्थता	57
11	कागज का टुकड़ा	22	36	मृत्यु बुद्धिजीवी की	59
12	शाश्वत लीला	24	37	अब नहीं है	61
13	मौन	25	38	अनन्याश्रित	62
14	सस्कृति	25	39	सुख दुख	63
15	सस्कृति निर्माण	27	40	भ्रम	65
16	धुँधले अक्षर	30	41	मुक्ति	66
17	तलाश	31	42	इकौसवीं सदी	66
18	युद्ध	32	43	शायद	68
19	वेदात	35	44	अनिश्चितता	70
20	आत्मदर्शन	36	45	अधिकार	70
21	खडहर में	37	46	बधन	72
22	क्या हो ?	38	47	रिक्त गठरी	73
23	त्रिशकु	39	48	आत्मनिरीक्षण	74
24	प्रेम	41	49	रोबोट	78
25	विवशता	43	50	परिवर्तन	79

प्रतीक्षा वसत की

सच मानो, तुम्हारी प्रतीक्षा में —

मैं अकेला नहीं हूँ

हल्दी की गाँठों से पीले पत्तों के गिरने से —

लाज से सिमटी जा रही मधुमालती की टहनियाँ

और विश्व को निराखने,

गर्म-गर्म साँसे ले रहे शिशुओं सी व्याकुल कचनार की कोपलें —

सभी तुम्हारा इन्तजार कर रहे हैं ।

शीत के भार से चोझिल उनींदी-उनींदी चल रही हवाएँ,

आर दरवाजे की ओट से झाँकतीं नववधुएँ,

फाल्गुणी पूर्णिमा के दिन गिन रही हैं ।

तुम कहाँ छिप गए हो दोस्त ?

मटर की फलियों में या गेरू की चालियों में,

चने के बूटों में या रसीली ऊख के खेतों की आड़ में ?

क्या तुमने देखा नहीं ?

सोंफ और सरसों, — दोनों जवान हो चुकी हैं

और व घाघरा-चोली नहीं ओझिँएँ ओढने को बेकरार हैं ।

आम्रमजरी के पाँव फिर से भारी होने को व्याकुल ह,

और पलाश की शाखें निर्वस्त्र हो, शर्म से झुक-झुक पड रही हैं ।

तुमने ये भी नहीं देखा ?

खजन के जोड़े गुमसुम स, उदास-उदास उडत ह

मोरों व पख एक-एक कर झड चुके हैं

आर कोयलों के कठ । तुम्हारे आगमन की प्रतीक्षा में —

शहनाइयाँ बजाने को व्याकुल ह ।

अब तो आकाश में सारसा की पक्तियाँ भी

चुपचाप निकल जाती हैं ।

छिछले पानी में उछलती, तैरतीं, इठलातीं खेलती रग-विरगी चिडिँएँ —

नदी किनारों की रेत या पोखरों के किनारों की धूल में नहाती हैं ।

सरोवरों में कमलनाल शीत से सिकुड छुईमुई बन गई हैं ।

मैंने कहा था न दोस्त । तुम्हारी प्रतीक्षा में —

मैं अकेला नहीं हूँ ।

फिर से -

जब तेरे गाँव से गुजर तो वक्त रुक सा गया ।

रास्ते पायलों के घुँघरू छनछनाते मिले,
भूली यादों के मुसाफिर, कुछ आते जाते मिले,
हर गली मोड पै चिपके अतीत के पोस्टर,
उखड़े उखड़े से मिले, सकुचते शरमाते मिले,

आँगनों में लटके मिले तन्हाइया के दापट्टे,

जब तेरे गाँव से गुजर तो वक्त रुक सा गया ।

द्वारों के दानों तरफ राम, जय जय राम लिखा,
रुकने का निमंत्रण था या लोटने का आग्रह था
चौखटों से झाँकते थे निराशा भरे इन्तजार
खेल समझ जैसे लगा दौंव पर ही जीवन था ।

बूढ़ी आँखों में चढ़े उदासियों के चश्मे थे

जब तेरी ठाँव से गुजरा तो श्वाँस रुक सा गया ।

मदिरों की घटियाँ कुछ भजन गुनगुनाती मिलीं
चौतरो पै गाथाएँ, अपने को दोहरती मिलीं
द्वार टँगें 'मिट्टू' न पहचानकर दीं आवाजे
लाज से दुहरी हुई, सिमटती थीं दहलीज,

नाचते-थिरकते पापल के पात गुमसुम थे

जब तेरे गाँव से गुजरा तो वक्त रुक सा गया ।

सावनी बूँदों को मुट्ठी में पकड़ने की तरह,
मैंने उन बीते हुए लम्हा को जीना चाहा,
पनघटों पे छलकती दीवानगी के प्यालों को
आँखों ही आँखों में एक बार फिर पीना चाहा

रगमच जीवित था, बदले थे बस कलाकार,

जब तेरे गाँव से गुजरा तो वक्त रुक सा गया ।

अगस्त '94

सुवास

गध से परिचित तुम्हारी मेरा मन,
जानता है तुम यहाँ आकर गई हो ।
कक्ष की हर वस्तु परिचित स्पर्श पाकर,
मुस्कराकर कह रही छूकर गई हो ।

दीवार की तस्वीर को सीधा किया है,
इन किताबों की है झाड़ी तुमने गर्द
लेखनी से आज फिर बतिया गई हो,
मौन में जिसक विवशताओं का दर्द ।
बन्द स्विच है, चल रहे पखे के पख,
सिर हिलाकर कह रह आकर गई हो ।
गध से परिचित तुम्हारी मेरा मन,
जानता है तुम अभी बाहर गई हो ।

गूँजती आहट अभी तक फश पर,
खोलती है बन्द यादों के सौ द्वार,
उलझनों, अनहोनियों के भँवर को
जिन्दगी की नाव कर पाई न पार ।
कक्ष के बोझिल बने वातावरण में,
कुछ निरुत्तर प्रश्न दोहराकर गई हो ।
गध से परिचित तुम्हारी मेरा मन,
जानता है तुम यहाँ आकर गई हो ।
31 3 94

समय आ गया है

जिस देश की भूमि को
शहीदों के खून से सींचा गया

उस दश का भाग्य —

लटका हुआ है एक प्रश्नचिह्न के समान

ऐसे कमजोर कधा पर

जो अपना स्वय का बोझ भी —

सम्भाल नहीं पा रहे हैं ।

आर जनता मुँह बाए,

स्वय प्रश्नचिह्न की कतार बनी,

कभी कहीं लग जाती है, कभी कहीं ।

कुछ व्यक्ति तो उसे —

एक वेंत क समान

कभी एक खूँटी पर टाँग दते हैं

कभी दूसरी पर

और कभी कभी तो उसे

सिर्फ एक कोने में खड़ा कर दिया जाता है ।

आर वह खड़ी रहती है,

वर्षों तक प्रतीक्षा करते

किसी मसीहा के पैदा होने की ।

अब समय आ गया है

जब उसे, हमें तुम्ह —

शतरज के मोहरों से ऊपर उठ

दूसरों के कंधों का सहारा छोड़

कमर को सीधा कर

पूर्ण विरामचिह्न बनना पडेगा ।

अपनी समस्याओं का हल —

— स्वय खोजना पडेगा ।

और जो लोग

हमें प्रश्नचिह्न बनाए रखना चाहते हैं

उनके मुँह बद कर

देश का भविष्य —

उन कंधों पर डालना आर

- उठाना पडेगा

जो स्वतंत्र देश के प्रश्ना को सीधा कर
 फिर से जनता का
 प्रश्नचिह्न की कतार न बनन दें ।
 5 1-95

सूरज नहीं उगा

दिन तो निकला है पर सूरज नहीं उगा ।
 आज मृष्टि को हुआ क्या ह ?
 क्या उसन आज चाय नहीं पी
 या अखवार पढ़ना भूल गई ह ।
 ब्रश नहीं किया
 या इद्रजव का चूण फाँक लिया ह ।
 मुँह का स्वाद कसला क्यों है ?
 स्टेव चन्द है ।
 फिर भी कुछ जलन की गंध आ रही है ।
 चिडियें ता हैं पर —
 चहचहा नहीं रहीं,
 फूलों की पखुरियाँ भी गुमसुम उदास सी हैं,
 उनकी महक में क्यों —
 वासीपन का अहसास हा रहा ह ।
 हवाएँ खामोश हैं
 और वातावरण बदहवास
 जरूर कहीं कोई हादसा हुआ ह ।
 नहीं तो —
 सब कुछ होते हुए भी
 एक सौमाहीन सूनेपन की प्रतीति होना
 अकारण नहीं हो सकती ?
 द्वार पर पड़ी दस्तक
 यों मुझे चौंका न देती ?

द्वार खालते ही काइ पृछता ह -
है क्या ?

आर मैं उसक मुँह में -
अनक बवजह के प्रश्नों
आर कारणा की गध पाकर
निरुत्तर रह गया हूँ ।
18 6 95

गया अवसर

रत के अधेर में
कई वार ऐसा हुआ है -
कि मेरे जहन में
एक भूचाल सा आया ह
और शब्दों के ढेर
निरी अव्यवस्था के साथ
शोर मचाते दौडते चले आये हं
'दरवाजा खोलो', 'दरवाजा खोलो' -
हम जन्म लेना चाहते हे ।
खोलो । खोलो । खोलो । खोलो -
आर तब यदि आलस्य मरोड,
में उठ खडा हुआ हूँ,
मेज पर बंठ कलम की साँकल खोल दी ह
ता शब्दों की भीड
कोई साहित्यिक-रूप बन
एक क्यू में खडी हो गई है ।
किन्तु ज्यादातर उन्हें सुबह आने को कहकर
मैं चादर तानकर सो गया हूँ ।
और सुबह को उनकी याद आने पर
सभी दरवाजे खोलकर बैठ भी गया हूँ -

याचनायें भी की हैं अनक वार —
 आआ आओ आओ
 मुझे अनुग्रहीत कर ।
 पर उन लौट गये अतिथियों ने
 मुझे कभी माफ नहीं किया है ।
 27-11 95

ढाई अक्षर

ढाइ-अक्षर प्रेम में निहित शाश्वत सत्य
 केवल कबीर पहचान पाया ।
 इन ढाइ-अक्षरों को अवहेलना करत ही
 शुरू हो जाता है शाश्वत ताडव
 अन्तर्द्वन्द्व बहिर्द्वन्द्व ।
 हम क्यों नहीं पहचान पाते इन्हें ?
 जब कि आदिकाल से
 बस यही होता आ रहा है ।
 आदमी-आदमी के बीच का,
 इन ढाई-अक्षरों का फासला
 जब भी कम करने की कोशिशें हाती हैं
 शुरू हो जाता है नियति का दुष्प्रक्र ।
 पृथ्वी जानती है इसे
 और इसीलिए वह कभी भी
 सूर्य की ओर एक कदम भी बढ़ाने का
 साहस नहीं करती ।
 बस ! झुरती रहती है दिन-रत ।
 कैसी विडम्बना ह ?
 हर व्यक्ति अपने अपने ईश्वर से प्रेम करता है
 पर दूसरे व्यक्ति के ईश्वर से नफरत क्यों ?
 मेरे तुम्हारे बीच —

इस सतु का न हाना ही
 फासले बढा रहा ह ।
 रत में चश्मा पहनने से
 अधिकार कम नहीं होता
 उसक लिए तो प्रकाश की किरण ही चाहिए
 आर वह मिलती ह -
 निश्छल प्रेम के निमल आनद स्रात म ।
 30 11 95

यादों के फूल

स्मृतियों की रखाआ से वे फूल
 जो तुमन अपनी मखमली मुस्कानें छिडककर
 भावनाआ क कोमल धागा सं बाँध
 कभी किसान कान में कभी किसी वृक्ष की छाह
 सुदूर क सपने देखत हुए
 मरे बटनहाल में लगाए थे
 आज भी सुरक्षित ह -
 उमर खेयाम की रुबाइयों के बीच ।
 विभिन्न ऋतुआ के ये सदेशवाहक
 अपनी अपनी महक की छाप
 अलग अलग पन्ने पर अंकित कर
 अकेलेपा से ऊब उदासियों से मुग्धा
 अपने सदेशा की ऊप्या से रहित हो
 पृष्ठा क बीच दुबके पडे
 प्रतीक्षारत है किसी कोमल स्पश के ।
 तुम्हार दिए हुए वचन
 आज भी सुरक्षित है मर मन क आँगन म
 अलग अलग गमलों में लग
 जूही जाई, जामूद और गुलाब के समान ।

यह और बात है कि ये कभी फूल-फल नरा
 और कुछ तो —
 पणविहीन कैक्टम के समान
 शोभा का दृश्य बन
 आँगन का एक कोना घर
 मुँह चिढ़ाते से लगत है ।
 मैंने तो कैक्टसों पर भी कभी न कभी
 फूल आते देख है
 यद्यपि वह ज्यादा समय टिकते नहीं ।
 फिर ऐसा क्यों हुआ कि मेरे आँगन क
 इन पौधों पर
 कभी काइ फूल नहीं खिला ?
 और किताबों में रखे फूल —
 किसी जीवन्त स्पर्श की
 प्रतीक्षा करते रह गए ।
 11 6 97

माँ

एक वार फिर से
 घर में घुसने पर
 मेरी आँखें माँ को ढूँढती हैं
 और कान उनके स्वर को ।
 मैं जानता हूँ
 और मैं ही क्यों —
 सब जानते हैं कि माँ ।
 मर चुकी है ।
 शरीर से अब
 आर मन से न जाने कब ?
 शायद तब

जब मेरे पिता मर थ ।

या तब

जब कि छोटे भाई ने उन्ह

अपने साथ न रखना चाहा

सेवा भी उसी न की थी सब से अधिक ।

रुकती नहीं थी कभी माँ की जवान

किसी को भी कभी भी नहीं बख़्शा उन्हाने

अट-शट कुछ भी, कभी भी —

सभी को कहती रहती थीं

इसी से खट्टे थे सभी के मन ।

माँ मुझसे

सब से ज्यादा बतियाती थीं

आर बुर-भला भी सब से ज्यादा

मुझ ही कहती थी ।

कभी कभी तो उनके शब्दों म

अभिराप भी होते थे ।

फिर भी

उनके मन के किसी कोने म

में हमेशा छाया रहता था ।

सब से बडा हूँ न ।

सब से ज्यादा लाड-प्यार भी

मुझे ही मिला था ।

इसीलिए अपेक्षाएँ भी

मुझसे ही अधिक थीं ।

माय तो सभी की होती हैं

पर वे मेरी माँ थीं ।

घर में घुसने पर आज भी

मरी नजरें —

इधर उधर, चायें आर

इस तरह फिरती हैं

जैस वे उन्हें —

छाजकर ही मानगी ।
 और वे अभी
 किसी भी क्षण, किसी काने म
 साकार हो उठेंगी ।
 कितनी स्मृतियाँ जुड़ी हैं उनक साथ
 रामायण से महाभारत तक की ।
 व्यर्थ की बातें भी कभी कभी
 सार्थक हो उठती हैं ।

बड़ी अच्छी थीं मेरी माँ ।
 बड़ी खराब थीं मेरी माँ ।
 फिर भी वह मेरी माँ थीं
 मेरी माँ ।

20 6 97

शब्दों की भीड़

दिमाग के दरवाजे पर हँसते गाते, नाचते, उछलते शोर मचाते
 शब्दों की बेतहाशा भीड़ में से
 कुछ शब्दों को तरतीब से बिठा
 तुम्हें पत्र लिखने की कोशिश कर रहा हूँ ।
 नहीं हो पा रहा कुछ भी
 गड्ढमड्ढ हो गए हैं शब्द
 आगे-पीछे, ऊपर-नीचे, एक दूसरे को रौंदते हुए
 कुभ के मेले में इकट्ठे जनसमूह के समान
 एक दूसरे को लहलुहान करते शब्द ।
 इन्हें देखकर लगता है जैसे —
 किसी मसालेदान की कुलियों उलट गई हों
 आर हींग के साथ

धनिया मिर्ची, नमक जीरा
 राई मेथी, सोंठ अजवाइन,
 एकाकार हो गए हों ।
 अपना रग-रूप स्वाद भुलाकर
 अपने स्वतंत्र व्यक्तित्व का अस्तित्व मिटाकर
 भारताय-संस्कृति का अनुकरण कर रहे हों ।

और भेरा दिमाग सक्रिय हो उठता ह
 किस प्रदेश से आई यह सोंफ ?
 किस प्रात से आई हल्दी ?
 नमक किस समुद्र का ह ?
 हींग की राष्ट्रीयता क्या है ?
 मिर्ची शब्द की व्युत्पत्ति किस भाषा में है ?
 किस सम्प्रदाय से जुड़ा है जीरा ?
 आर अदरक न प्लास्टिक सर्जरी कराकर —
 सोंठ का जो म्वरूप धरा है
 उसे किस वर्ण-धर्म का माना जाए /
 दिमाग ह —
 इसीलिए वहकता है,
 नहीं तो कोई समस्या ही नहीं थी ।
 देखो न —
 एक दूसरे से लडते
 एक दूसरे को कुचलते
 कुछ शब्द यदि बाहर निकल भी आते हैं
 तो उनका व्यक्तित्व
 हर वाक्य के साथ बदल जाता है ।
 अपने अस्तित्व के महत्त्व से बेखबर
 ये शब्द —
 कभी कभी अपाहिज भी बन जाते हैं
 आर निरर्थक सज्ञा से विभूषित भी ।
 मैं फिर सोचने लगता हूँ —

जत्र अपनी माथक्ता खाकर
 जानवर स वदतर दशा में रहता आदमी
 कौड-मकाडा की तरह मार जाता आदमी
 मिफ जिन्दा रहने का सघप करता आदमी
 एक दम निरुपाय परवश —
 फिर भी अपने का स्वतंत्र मानता ज्ञानी मानता
 — सवसत्ताधीश मानता आदमी ।

तो फिर आश्चर्य क्यों ह —
 यदि छाखल होत जा रहे शब्द ?
 शिरीष के फूलों स कोमल शब्द
 ककटम क काँटों स कँटील शब्द ।
 आजकल ता हमार चारों आर
 भाषणा उपदेशों प्रवचनों आर नसीहता में
 रडिया टी वी और लाउडम्पीकरण स
 ध्वनि-प्रदूषण बढ़ाते
 चीखते चिल्लाते बजत रहते हैं त्रस्त शब्द ।
 अपने अर्था के विघटन स चिंतित कसमसाते शब्द
 परतंत्र जनतंत्र क निस्महाय नागरिक ये शब्द ।

उनकी पीडा से अनजान नहीं हूँ मैं ।
 मर अपन देश मे ही —
 जनतंत्र का अर्थ टलाशाही हो गया ह,
 परिवार कल्याण का निरोध —
 जो सरकार सस्त मूल्य पर दती ह ।
 जनता की सेवा का भाव
 अब सँकडा म नहीं करोड़ों-अरबा में पहुँच गया ह ।
 भाव-ताव हाता है
 समझाते होते ह
 और सभी तरह के अनाचार भ्रष्टाचार व्यभिचार
 शब्दों के माध्यम से ही हाते ह ।

ब्रह्म क प्रतिनिधि शब्द

ऋचाओं, मंत्रों, प्राथनाओं राष्ट्रीय-गानों म पयुक्त शब्द —
बनते जा रहे हैं दलाल ।

और इसीलिए अब —

शब्दों न भी बना लिए हैं दल ।

और जब एक दल का शब्द दूसरे दल में
दाँता में तिनका दबाकर घुसना चाहता है

तो या तो लहलुहान होकर

या अपना हुलिया बदलकर ही रह पाता है ।

बड़े निष्ठुर होते हैं शब्द

बड़े भाले हाते हैं शब्द

बड़े क्लिष्ट हाते हैं शब्द

बड़े सरल होते हैं शब्द

फिर भी मुझसे —

प्रतियाते रहते हैं शब्द ।

बड़ा प्रेम करते हैं मुझसे कुछ शब्द

कुछ घृणा में सडकर टूट जाते हैं शब्द

किसी रेल में चंटे मुसाफिरों की तरह

नहीं घुसने दते सरलता से शब्द ।

करोड़ों किताबों म बिखरे हुए

काशा में क्रमवार लग जाते शब्द

पडौसिया से लडते-झगडते नहीं

देवभाषा विभाषा मलेच्छ भाषा के शब्द ।

पूजन-अर्चन करें अजान दते हुए

मोमबती जलाएँ देवालय में शब्द ।

देखिए कहाँ से कहाँ ले गए मुझे शब्द ।

जब कि में —

कुछ विशिष्ट शब्दों को एक तरतीब म बिठाकर

सिर्फ एक पत्र लिखना चाहता हूँ ।

कहाँ से शुरू करूँ ?

समझ नहीं पडता ।

मान्यवर का अथ सत्ताधीश हा गया ह,

और प्रियवर का 'चमचा' ।

मे यह भी नहीं समझ पा रहा —

किस भाषा में लिखूँ पत्र ?

कुछ भाषाओं क शब्द

एक दूसरे पर हावी होने का प्रयत्न कर रहे हैं ।

कुछ मिल-जुलकर

दूमरों को मारने की खिचड़ी भी पका रहे हैं ।

आर मे —

लिखना चाहता हूँ कुछ

आर लिख जाता हूँ कुछ ।

शब्द

मेरी आत्मीयता और सहिष्णुता का लाभ उठा

वकाबू होत जा रह है

आजकल की नई पीढ़ी से

हमारी अपनी ही सतान के समान ।

और भाषा —

वम्बइया फिल्मा क प्रभाव से

विन्दास होती जा रही है ।

कभी यही शब्द

अनुष्ठानों में मंत्र का काम करत थे ।

उनकी आँखों में हया थी

आर अनुशासन प्रिय था ।

सत्य का अर्थ —

सत्य ही होता था, शाश्वत सत्य ।

बार बार बोले हुए झूठ का बना

आज का सच नहीं ।

अब तो यह स्थिति है कि

मैं लिखूँगा कुछ

ताग समझगे कुछ
 आर ममझायग कुछ ।
 मर कुछ शब्द न लिखन स
 एसा क्या घिगड जानवाला है ?
 सत्य न लिखने म
 कान मा द्राणाचाय मार जानवाला ह ?

पर मर चारों आर —

जा सुवह स सुवह तक मँडराते रहते है शब्द
 जागत सात उठते बठत चलत-फिरत
 दाडत-भागत खात-पीते टबल पर काम करते
 कभी रिशत जन
 कभा परिवश का अग
 हर वस्तु क व्यक्ति के
 व्यक्तित्व का विश्लेषण करत शब्द
 निराकार का साकार करत शब्द
 साकार क अस्तित्व का अतीत में खा दत शब्द
 शब्द जो देते इश्वर को अभिव्यक्ति
 आर थाडे हेर-फेर से सत्य को झुठलात शब्द
 चलते चलते घिस जाते शब्द
 पर मरन पर भा नहीं मरते शब्द
 कभी सिर कय
 कभी पूँछ लगा
 रूप का अरूप बना
 ध्वनियों का बरगला
 भाषा का नाम बदल
 उगते रहत हे शब्द ।

पढा था —

वदिक साहित्य में

'जो व्यक्ति देखकर भी नहीं देखत शब्द

सुनकर भी नहीं सुनत शब्द
उन्ह कस अनुकूल बन शब्द ।'

ऐसे व्यक्ति ता -

ससदा विधानसभाआ म भी
- जनता मध्य भाषणा म ही नहीं -
फकते उछलत ताडते रहत हें शब्द
शब्दों स खेलते हें क्रिकेट टेनिस, फुटबाल ।
आर शब्दा क बीच रहकर भी
एस निकल जात ह -
जसे युद्ध के मदान में शवा क बीच स गुजरे ।

व क्या जान ?

प्रम की मधुरिया म चासनी बन पिघल जाते शब्द
स्मृतियों को अपनी गठरी म बाँधत जात हें शब्द
दादा-दादी की गाद में बठकर सीखे शब्द,
चूल्हे के धुएँ स काल हो माँ की आँखा से टपकते शब्द
कुडी खटखटते भीख माँगत शब्द
धर्मस्थाना पर पडे बन मूर्ख बनाते शब्द
छनी से मूर्तिया म ढलते शब्द
बीज बन खता म उगते शब्द
श्रम स फक्टरिया में राशनी करत शब्द
गूँजते हें ता ऋचा बन जाते शब्द,
महकते हें तो फूल बन जाते शब्द
कुछ शब्द चुप रहकर भी बहुत कुछ कह जाते हें
आर लडते हें तो शार बन जाते शब्द
मरहम भी बनते -

- हाहाकार भी बनते शब्द

सुबह को भरवी बन आरता जगाते शब्द
रात को मालकोस बन लोरियाँ सुनाते शब्द
धरती से सूर्य तक -

अखिल ब्रह्मांड का गादी म समेट शब्द
कागज पर कविता बन जाते शब्द
कभी निरा अराजकता भा फलाते शब्द
प्रतिध्वनि बन लोटते -

पहाड़ा, घाटिया जगलों से शब्द
कभी कभी अपनी दूकान समेट लेते शब्द
आर तब निष्प्रयोजन निरर्थक बन जाते शब्द ।

इनमें स कौन स शब्द चुन -

- तुम्हें पत्र लिखूँ ?

या केवल खामोश रहकर

अंतर के शब्दों को -

- हृदय की घडकनों के समान

तुम्हारी कल्पना पर सब कुछ छोड़ दूँ ।

22 6 97

कागज का टुकड़ा

कागज का एक छाय सा टुकड़ा

पता नहीं कहाँ से उड़ता उड़ता

कमर को खिड़की को पार कर -

मेज पर आ पड़ा ।

फेकने का उठाने पै दिखी लिखावट

केवल एक शब्द था -

'प्यार' । । ।

क्या करूँ अब ? -

मिहर उठा में ।


कौमल स दिखते उस एक शब्द ने

झकझार दिया मग पूरा व्यक्तित्व ।

कितना कितनी मृतियाँ जीवित हो उठी
 विभिन्न रंगों रूपा स्पर्शों ध्वनियों को करती साकार ।
 पूरे जीवन का लेखा-जोखा
 सम्पूर्ण अतीत,
 कैसे कर समा रखा था इस एक शब्द ने ।
 पत्रों के बडलो में बैधा यह शब्द
 मेरे बक के लॉकर में आज भी बंद ह ।
 क्या तुम जला पाये, भुला पाय होगे यह शब्द ?

क्या करूँ इस टुकड का ?
 लगता है आज किसी आर को भी विवश होकर
 फाड डालने पड हे अपने प्रेमपत्र ।
 छोटे छोटे टुकडों म बैठा किसी के प्रेम का सम्पूर्ण व्यक्तित्व
 अपने दद अपने रदन अपनी विकलता का छिपाने में असमथ होकर
 इधर उधर बिखर उड रहा, दाड रहा है ।

किसी के मधुर स्वप्नों के प्रतीक इस टुकडे को
 कल में अपने बक-लॉकर में —
 अपने पत्रों के साथ रख दूँगा ।

मानता हूँ यह पत्राश भेग नहीं है
 न ही यह मुझे लिखा गया ह ।
 पर 'प्यार' लिखे कागज को
 यही सडकों पर भटकने के लिए भी तो
 नहीं छोड सकता । 
 मेरे बक-लॉकर मे कम से कम इसे —
 अपने कुछ सगी-साथी तो मिल ही जायेंगे ।

शाश्वत लीला

शयनखण्ड के सामने लगे अनार-वृक्ष पर
सूय के स्वागत गान की स्पधा म तल्लान चिडियें
प्रात एलाम का काम करती ह ।
आसपास के पाधा पर मँडराती तितलियों
फूलो पर पर जमाकर बठने का
असफल प्रयास करती रहती है ।
उनक इन्द्रधनुषी पखा की वीणा से निकलते
भरवी के स्वर
कवल फूला को ही माहित नहीं करत
बल्कि कलियों को अपना लज्जा का सूक्ष्म आवरण हटाकर
खिलखिलान को विवश जसा कर दत है ।
चारो ओर फल जाता हे एक मादक परिवेश
आर रूप रस गंध ध्वनि स्पश का यह खल
अतीत के आवग्ण को चीर
मेर मन का —
विस्मृतिया क काहरे में भटकान लगता ह ।

नितली की फूला को रिझाने की क्रीडा
सृष्टि क हर भेत्र म
अनवरत चल रही ह
प्रकृति की शाश्वत नश्वरता
पात्र बदल बदल कर
अपने का दोहरती रही ह ।
24 6 97

मौन

कान तोडे मान ?
 मान जो एक घाव मा इतना रिसा ह
 दश के पद्चिह्न अकित हो गए हे
 मान जा श्रद्धा से लेकर
 अहम् म चकचूर फेला ह इडा तक —
 एक सीमाहीन अतर को समेट ,
 मान एसी ध्वनि —
 बनाए शब्द को जड
 बन चुक इतिहास अब झुठलाये कान ?
 कान ताड मान ?
 मान जा जलजात की नालों सा उलझा
 मूल में जा द्वन्द्व, बाहर कव ह दिखता ?
 दृष्टि में स्पश म परिवश म —
 गूँजती जिमकी व्यथा म्वरहीन होकर
 कौहरे सा आवरण इसका विपला
 वात के आकार धुँधले मन कसला
 मगोतमय रसधार लाए कान ?
 अहम् का पवत हटाए कान ?
 कान ताडे मान ?
 2 8 97

सस्कृति

अब हम सस्कृति
 जाने की कुछ करने की
 — अनुकरण हो सही —
 कोई जरूरत नहीं ।

सस्कृति बन चुकी ह एक शव
शोधकताओं द्वारा पास्टमार्टम कर
महा शोध-प्रबन्ध लिखने के लिए ।

वह हम में नहीं

हमारी भी नहीं,

इतिहास की वस्तु बन चुकी ह !

जसे हमने —

देवताओं को मंदिरों में सजा

घरो से मनों से निष्कापित कर दिया ह ।

कुछ देर को जा आते हैं उनके पास

अस्पताल में जसे किसी मरीज का देखो ।

वहाँ भी —

उनका हाल पूछने की जगह

भीख माँगते या अपनी समम्याय दोहराते रहते हैं ।

इसी तरह सस्कृति भी

अजायबघर में सजा दी गई ह

ऐतिहासिक अस्त्रो-शस्त्रों आर ममियों के बीच ।

अनेक स्थलों पर उसे खडहरों के रूप में

जैसे का तसा ही छाड दिया गया हे ।

दूर दूर से आने ह पर्यटक स्कूला के बच्च

टिकट खरोदकर

अपने पूवजा की धराहर के दशन करने ।

कला दशन आर धम —

सभी तो बन गए ह 'विषय',

वाद-विवाद करन

आर थोसिस एन्टीथोमिस लिखने के ।

हमारी सस्कृति —

हमारे ही जीवन का अग नहीं रही ।

वैसे बडा गारव ह हमें

अपने पूवजों द्वारा मिले उत्तराधिकार पर

जिसकी सुरक्षा क लिए

हम विदेशी सस्कृतिया का सुनहरा मुलाम्मा
 उस पर चढाते रहते ह, चढाते रहे ह ।
 यहाँ तक कि —
 अत्र उसका वास्तविक रूप पुस्तकों म रह गया है ।
 कुछ लोग तो यहाँ तक कहते हे —
 सस्कृति हे क्या ? — एक समूहवाचक कल्पना ।
 इससे न तो अर्थलाभ हाता हे
 और न ही देश की कोई समस्या ही दूर ।
 मुझ भी गर्व हे अपनी सस्कृति पर
 बडी पुरातन हे यह ।
 आजकल में नियमित रूप स इस —
 टी वी की विदेशी चैनला द्वारा देखता हूँ ।
 अपने सभी अवशेषा के साथ
 अजायबघर में ममी के पडोम में सोई सस्कृति
 कहीं जाग न जाये ?
 इसीलिए हम सभी बुद्धिजीवी
 सास्कृतिक मूल्या के अवमूल्यन का
 पर्दाफाश करते रहते हे ।
 26 8 97

सस्कृति निर्माण

कभी साचा ह ?
 कब तक चल पाओगे —
 जड हो चुक इतिहास की वसाखियों क सहारे ।
 तुम स्वय स्वतत्र रूप से
 ऐसा कुछ क्यों नहीं करते
 जोकि भविष्य —
 तुम्हें इतिहास बना
 गारव ले सके अपन अतीत पर ।
 दुनिया कहती है

हमारी सस्कृति भव्य थी महान था
 रहा हागी ?
 मेने ता देखी नहीं
 आर आज भी अपन चारा आर —
 किसी क विचार या व्यवहार मे
 उसकी झलक तक नहीं पाता ।
 भव्य आर महान वस्तुएँ
 पूज्यनीय होती हे वस ।
 मेरे पूजाघर मे राम ह कृष्ण हे गणेश हे लक्ष्मी हे
 आर भा बहुत मार देवी-देवता हे
 पर सस्कृति ऊही नहीं मिली ।
 आर व सत्र भी अत्याधुनिक होत जा रह ह ।
 वस्त्राभूषण हा या खानपान
 उनका भजन-कीर्तन भा फिल्मो धुना पर ही हाता हे ।
 हमार अनक अभिनता अभिनत्री
 उनका स्वाँग भा भरत ह —
 रुपहल परद पर चमकन आर अर्धापाजन क लिए ।
 अपनी भव्य सस्कृति के विषय मे जो पढता हूँ
 उसे सच मान लता हूँ ।
 पुस्तकों म काइ झूठ क्यो लिखेगा ?
 यह आर बात ह कि
 मेने पुस्तका मे जा कुछ भी पढा
 वह सिवाय द्रव्य कमान के साधन क
 आर किसी काम नहीं आया ।
 न ता वह शरार को निरागी रख पाया
 आर न ही दे पाया मन का शांति ।
 फिर भी लोग कहत ह ता —
 मान लता हूँ ।
 मुश्किल यह ह कि साचता भी हूँ ?
 कब तक लगाया जाता रहेगा
 खडहरे पर पल्लस्तर ?
 हम यह भी नहीं साचत कि व कब वन थ ?
 तब ता मनुष्य क पास इतन साधन नहीं थे

फिर भी व बना गए एमा कुछ
 कि हम गारव ल मक ।
 आर आज —
 विज्ञान न क्या नहीं दिया ?
 सुविधाआ का अवार
 आर हम क्यों नहीं कर पात कुछ ऐसा ?
 जो पिरमिडों आर ताजमहल से महान हा ।
 वदरिया क मरे बच्चे स माँ के वदन मे चिपक
 पुरातात्विक महत्व के दशनीय अवशेषो का छाड
 क्यों न हम कुछ ऐसा बनाय
 जिसमें मनुष्य रह भी मक
 और गव भी कर सके अपनी कलाकृति पर ।
 चद्र-मगल पर पहुँचन की जगह
 क्यों न इस पृथ्वी पर ही कुछ ऐसा कर
 जो कि इस भूमि को ही
 आम्नाशगगा की तरह जगमगा द
 आर इद्रधनुषी रगा सा मुस्काय ।
 प्राचानता और भव्यता की चकाचाध स
 आँखें मोचन से —
 मानसिक मताप का छलावा
 हमें अपग बना रहा ह ।
 अतात के काल्पनिक सुखद सपना से जाग
 वतमान में लाट
 और भर दा भाडार
 श्रम की कला-कृतिया से ।
 छून दा आकाश —
 एक नइ वास्तविकता पर रची सस्कृति क शिखरों को ।
 इतिहाम में न जी इतिहाम बना जाआ
 जिसकी ऊजा भविष्य की पीढियों को
 नइ चेतना स उत्क्रात कर मक ।

धुंधले अक्षर

लॉन म बठ रतानी को निरखते
 तुम्हारे साथ जुडी यादा क पन्ने
 नभ में उडती वकपक्तियों की भाँति
 अतीत की दूरियाँ तय करते हुए
 फडफडा उठे हें ।

मुझे याद हे -

इसी तरह महमहाया करती थीं तुम भी
 - सारी सारी रात

आर तरा करती थीं कक्ष में -

- मालकाँस की स्वरवलियाँ ।

दिन म तुम्ह देखन सुनने का

- समय ही कहाँ मिलता था ?

- इस महानगरीय जीवन में ।

झुटपुटे स रात तक -

कभी पदल कभी बस

कभी ट्राम कभी लोकल में

चढते उतरते दौडते भागते

जीवनयापन की सुविधाओं की जुगाड में

निकल जाता था दिन

- निकल गया पूरा यौवन

निकल गया पूरा जीवन । -

पर फिर भी -

दिन भर की गर्द झाड देती था

लाटने पर चाय की प्याली के माथ मिली

तुम्हारी मुस्कान ।

- आर अगा का पुलक ।

खिल उठती थी पाकर

अँधेरों की चाँदनी में धुली —
तुम्हारी महक ।

आज फिर से इस गतरानी के पास लॉन में बंठ
मन भर आया ह ।

बगुलों की पक्तियाँ दूर होती जा रही हैं
और धुँधियाते जा रहे ह —
यादों के पृष्ठ ।

मुझे डर है कहीं
भर दो-चार बूँद आँसू
उन पर लिखे हरफों को
छितरा न दे अतीत में ।
8 9 97

तलाश

मेरा प्रबुद्ध मन
असंभव को ही तलाशता रहा ।

दखना चाहता था उस
जो स्वयं अपना शव
अपने कर्धों पर उठाये
श्मशान जा रहा हो ।
मिलना चाहता था उस व्यक्ति से
जो जीवन भर झूठ बोलकर भी
एक बार सच सच कह दे
कि हाँ मैंने झूठ बोला था ।

सुनना चाहता था
एक ऐसे नेता का भाषण
जा वाणीविलास के स्थान पर
सेवाभावी कर्मों के माध्यम से

मान का भाषा म वतियाता हा ।

छूना चाहता था उस पार्थिव सान्ध्य का —
 जो चाँदनी सा शीतल
 हवा सा कामल
 धूप मा उज्ज्वल
 सुगंध सा निमल
 हास्य सा निश्चल
 प्रात -सगात मा आह्लादक
 जीवन-सरवर का शतदल हा ।

कहना चाहता था किमी का
 अपना सिफ अपना
 आर अपना ।

पर कुछ न हुआ ।
 करहती रही आत्मा
 इस शरीर द्वारा किए
 मन द्वारा सोच
 गुनाहा क बाझ तले ।
 16 9 97

युद्ध

युद्ध —
 कवल कुरुक्षत्रो म ही नहीं होते ।
 युद्ध तो चलता रहता ह
 हृदय की हर धडकन क समान
 घर-बाहर, मन-शरीर गली-सडक ।
 हमारे चाहने न चाहने से
 कब रक पाया है यह समुद्रमथन ।

ग्रह टकराते हैं
 नीहारिकायें टूटती हैं
 ताण्डकण बिखरते हैं
 यही सातत्य है ब्रह्मांड का ।
 बनना-बिगडना
 फिर बनना और फिर बिगडना ।
 नाश-निर्माण का अनन्त क्रम —
 रूप परिवर्तन ।
 जन्म के साथ
 शरीर का प्रत्येक अणु
 इस युद्ध में जुड जाता है
 और दोहराता रहता है मन गीता का महामंत्र —
 लडो ! लडे बिना छुटकारा नहीं है ।
 नहीं रोके पाओगे तुम उनका विनाश
 जो निरुपाय हैं उस एक क्षण के सामने
 जो पूर्व-निश्चित है ।

सोचना चाहते हो तो सोचो
 जितना चाहे सोचो
 क्योंकि तुम्हारा सोचना भी पूर्व-निश्चित है ।
 तुम सोचते हो कि सोचने से
 मन की धार पैनी होती है ?
 विवेक और अविवेक —
 दोनों ही जागृत होते हैं !
 पर सोते समय भी —
 हृदय का धडकना और मन का बहकना
 बद तो नहीं होता ?
 न ही बन्द होता है वह युद्ध
 जो शरीर के हर कोश की मजबूरी है
 मरना मारना नए पैदा करना ।
 हम मन ही मन

कितनों की हत्यायें सोचते हैं और करते भी
क्या कोई जान पाता है उसे ?

और जानेगा भी कैसे ?

हम कब किसी के थे

— या रहेंगे ?

जो हमें कोई जानें ।

हम अपने मन को भी कब जान पाये हैं ?

वास्तव में हम नहीं

हमारा मन ही स्वतंत्र रहा है जन्म से ।

इस युद्ध में हमें जिसने भी धकेला है

हम उसे भी नहीं जानते ।

फिर भी बड़े गर्व से अपनी अपनी

हार-जीत का बखान करते हैं

सभी श्रेय अपने अपने 'मैं' को देकर —

अपने उस अज्ञानी अहम् की तुष्टि करते हैं

जो आज तक के सभी युद्धों का विनाश का,

एक मात्र कारण रहा है ।

युद्ध —

हम रोक भी नहीं सकते

क्योंकि हम ही नहीं हैं अकेले अहम्वाले,

'मैं' 'मैं' करनेवाले ।

वैसे युद्ध के लिए किसी कारण की भी

आवश्यकता नहीं होती ।

क्योंकि हमने उसे धर्म के साथ जोड़ दिया है

किसी न किसी पक्ष के लिए तो वह

धर्मयुद्ध ही होता है ।

चाहे वह मन में हो, शरीर में या कुरूक्षेत्र में ।

प्राणी के जन्म के साथ

कार्य-कारण की शृंखला

चलती ही रहती है
 चलती ही रहेगी भी ।
 इसीलिए महायुद्ध का कारण
 क्लियोपेट्रा भी हो सकती है
 हेलेन, सीता, द्रौपदी भी ।
 ये नहीं तो फिर —
 किसी का रग
 किसी का धर्म,
 किसी की आस्था,
 किसी का प्रदेश,
 किसी की सम्पन्नता,
 किसी का लम्बा होना
 कुछ भी हो सकता है ?
 पाचजन्य फुँकता ही रहता है —
 फुँकता ही रहेगा भी ।
 जब तक जीव, जीव का भोजन है
 विनाश का कारण है
 युद्ध चलता रहेगा ।
 कहीं बाहर,
 कहीं अंदर,
 अपने तथा अपनों के -
 विनाशकारी विचारों का ।
 16 9 97

वेदान्त

वे बोले —
 'यह सब सपना है'—
 और जिस प्रकार सपने में
 सब ऊलजलूल होता है,
 घटनाओं का कोई तारतम्य नहीं होता
 प्रश्नों के उत्तर
 - मिलकर भी नहीं मिलते
 सभी कुछ अनिश्चित होता है
 वैसा ही भासता यह जीवन है ।

यही सातत्व है मर सम्पूर्ण शास्त्रज्ञान का ।

मैंने कहा गुरु —

यदि आपका ज्ञान सही है

मे और आप

एक विद्युत् सपने का भाग हैं

यानी हम और आप

हैं भी और नहीं भी

ता फिर आपका ज्ञान भी निष्कर्ष भी

इस सपने की ही देन है ।

और सपने में प्राप्त ज्ञान

सपने से बड़ी छलना है ।

सपने में पढे शास्त्र

सपने जैसे निष्कर्ष पर ही पहुँचा सकते हैं ।

आपने अपने जीवन-सपने का अधिकांश भाग

स्वप्नशास्त्र पढकर व्यर्थ ही गँवाया है ।

जो नहीं ह उसी की खोज में आपने

अपना एक सम्पूर्ण सपना गँवाया है ।

फिर भी माने लेता हूँ कि

यह सब एक सपना है

तो फिर क्या सपने में भी

मुझे सुखी होने का

क्षणिक आनन्द की अनुभूति करने का

आत्मिक सवेदनाओं के मधुर सस्पर्श का

कोई अधिकार नहीं है ?

18 9 97

आत्मदर्शन

‘मैं नहीं हूँ’—

कितनी बार बतलाओगे तुम ?

मैं तो शुरू से ही

यह मानकर चल रहा हूँ

कि मैं नहीं हूँ ।

पर क्या मुझे इतना भी अधिकार नहीं
 कि मैं —
 जो नहीं हूँ ।
 होकर दिखाऊँ ।
 कम से कम होने की
 चेष्टा ही करूँ ।
 कर सकूँ सघर्ष
 न होकर भी
 होने के लिए ।
 18 9 97

खंडहर में

स्मृतियों के खडहरों में भटककर
 स्वय को खोज रहा हूँ ।

कल्पना के नेत्रों से देखता हूँ वह स्थल
 जिसे किसी ने मेरा जन्मस्थान बताया था
 और जहाँ मुझसे पूछे बिना
 मेरी वह सज्ञा निश्चित कर दी गई —
 जिसका बोझ मुझे जीवन भर ढोना है ।
 लोग बताते हैं
 और आज मैं स्वय भी दूसरों को ।

शिशु से बालक बन
 किसी का पुत्र, किसी का पौत्र
 किसी का कुछ, किसी का कुछ
 और इसप्रकार धीरे धीरे
 कहीं शिष्य कहीं मित्र बन
 एक दिन पति भी बन गया ।
 एक ही चोले में अनेक स्वाँग भरता रहा ।

जन्म लेने का ऋण चुकाने
दूसरों को जन्म देने का निमित्त ।
और यह सिलसिला टूटने की जगह —
बढ़ता ही गया ।

हर नए सदस्य के साथ
मैं किसी न किसी रिश्ते में
व्यक्तिवाचक सज़ा से
जातिवाचक सज़ाओं तक
घसीटा जाता रहा ।

और इन सब में 'मैं' स्वयं कहाँ था ? —
कभी जान ही न पाया ।
कभी भी किसी न
यहाँ तक कि किसी गुरु ने भी कभी
यह नहीं बताया कि
'यह तुम हा । सिर्फ तुम'
— इसे सभालकर जियो ।

आज भी इसी विपचक्र में फँसा मैं
स्वयं को खोजता
भटक रहा हूँ शृंखलाबद्ध भँवरजालों में ।
18 9 97

क्या हो ?

बुद्धिजीवी हो ?
घड़ी की सुई पर खाते पीते सोते
यंत्रों से घिरे
यंत्रों पर निर्भर
बुद्धि के कमिक विनाश के वाहक

यत्रजीवी हो ?

यत्र ही हो ?

विवेकहीन यत्र ?

शाश्वत-सत्य की व्याख्या कर पायेगा क्या ?

या कर पायेगा अतर —

हिंसा-अहिंसा, दया क्षमा, ममता, करुणा में ।

दे सकेगा ऊष्मा ?

जीवन के सबधों को

वह तो जानेगा सिर्फ

नारी को नारी,

माँ, बहन मित्र, प्रेयसि, पत्नी नहीं ।

पुरुष को पुरुष

पिता, भाई, प्रेमी पति या पुत्र नहीं ।

वह रिश्तों को नाम नहीं —

नम्बर ही दे पायेगा ।

और फिर एक दिन

हिमयुग से भी शीतल

यत्रयुग आयेगा ।

मनुष्य की पूछ की तरह —

उसका मस्तिष्क भी घिस-पुँछ जायेगा ।

रोक सकोगे उसे ?

सोच लो —

बुद्धिजीवी ही हो तो ।

18 9 97

त्रिशकु

शुरूआत ही गलत हुई

मुझे कभी सोचने ही नहीं दिया गया ।

बचपन में खिलौन दकर
आर विद्यार्थी-जीवन में सपने
मुझे बहलाया, बहकाया गया ।

और सपने भी कसे ?—

कोरे बोदे खोखले सपने
यथार्थ से कोसों दूर ।

और फिर जवानी में ही
जन्म से मोक्ष तक के

जीवन से असंबधित

दार्शनिक तर्कजाल में उलझाया गया ।

क्या करना चाहिये और क्या नहीं के —
पोस्टरी उपदेशों से

पुस्तकों के आकर्षक बाहरी आवरण से
भरमाया गया ।

सभी कुछ अपने हाथों म नियंत्रित कर
कर्म करने के अधिकार के नारे की बीन पर
नचाया गया ।

वास्तव में तो मुझे कभी कुछ
करने ही कहाँ दिया गया ?

सभव ही कहाँ होता है यहाँ कभी कुछ कर पाना ?
कर पाने के भ्रम के सिवा ।

जीवन जीना भी नहीं सिखाया गया मुझे ।

आर यदि मैंने स्वयं कभी चष्टा भी की तो

कभी इधर से, कभी उधर से

कभी इतिहास के, कभी धर्मग्रन्थों के

कभी कर्तव्य के कभी मानवतावाद के

धक्के मार मारकर

यहाँ से वहाँ भटकाया गया ।

बस । ढोता रहा हूँ मैं —

अपने होने का बोझ ।

क्योकि जो पढा —
 वह समझ नहीं पाया ।
 और जो समझा —
 वह कर नहीं पाया ।
 एक प्रश्नचिह्न सा जन्मा
 सपाट बिन्दुओं सा जिया
 और अकारण ही घिसटता रहा
 पूर्ण विरामचिह्न की ओर ।

सत्य तो बहुत बड़ी बात है
 यथार्थ को भी कहाँ समझ पाया मैं ?
 कभी कभी उसके निकट जा जाकर
 लौट लाट आया ।

और अब —
 किसी सौरमण्डल के ग्रह के समान
 एक दूसरे के आकर्षण-विकर्षण में
 त्रिशकु बना लटक रहा हूँ मैं ।
 19 9 97

प्रेम

हर नदी भागीरथी नहीं होती
 और न ही उसका उद्गम गगोत्री
 पर जल सभी में होता है
 बरसाती नदियों को छोड़कर ।

ऐसी नदियाँ उन व्यक्तियों सी होती हैं
 जो एक कान से सुन दूसरे से निकाल देते हैं ।
 य भी बरसात में वही करती है ।
 और चाकी साल भर —

कीचड रेत सडते-सूखते गड्ढों से भरी होती है ।
 वास्तव में जल ही नदी को नदी बनाता है
 उसके बिना नदी का प्रवाह, यौवन कहाँ ?

प्रवाह ही जीवन होता है ।
 और जीवन का जल-प्रवाह हाता है प्रेम ।
 प्रेम अर्थात् आत्मा का सगीत,
 पक्षियों का कलरव,
 पुष्प-पराग सौरभ
 जीवन करता सुवाससिक्त
 दृष्टि को सान्द्रययुक्त
 मन को प्रफुल्लित
 स्पर्श को मादक ।
 ओंठों पर स्मित का प्रकाश
 और रोम रोम मे खिलखिलाहट -
 — उसी से आती है ।
 कब कहाँ क्यों और कैसे का —
 आ जाता है अत ।
 अलौकिक आह्लाद की रश्मियाँ
 बिखर जाती हैं चारों ओर
 और इस प्रवाह में तैरना
 आकाश में उडते पक्षी सा मुक्त होता है ।
 जीवन को भयमुक्त करता है प्रेम ।
 आशाओं के झूले पैरों मारते हैं उसमें
 अस्तित्व की सार्थकता का
 बोध करता है प्रेम ।
 यदि वह प्रेम ही है तो ।
 अपेक्षाहीन
 जड, चेतन के किसी भी लघु, विरट स्वार्थ से मुक्त ।
 19 9 97

विवशता

मुझे क्या पता था कि मेरा जन्म होगा ?
 कब, किसने पूछा था मुझसे, जन्म मे पहले ?
 किसी ने आभास तक नहीं दिया
 बताना तो दूर कि तुम जन्मोगे ।
 बस ! हो गया जन्म ।

पता नहीं —

किसकी, कौन सी मजबूरी थी ?
 किसका सकेत था, किसकी मर्जी थी
 कि मेरा जन्म हुआ
 और वह भी इस सारी व्यवस्था में —
 मेरी सम्पूर्ण तटस्थता के साथ ।

मकड़ी के जालों से तन्तुओं में लपेट
 दे दिया गया मुझे जन्म
 ऐसा नहीं है कि मैंने प्रतिवाद नहीं किया
 काफी चौखा चिल्लाया, नारे भी लगाए
 नगारखाने में तूती की आवाज की तरह
 यहाँ कब किसने किसी की सुनी है ?
 जो मेरी सुनता ।

मैं हुआ ।

जिस होन में मेरा कोई हाथ नहीं था ।
 और घेर लिया गया अनेक विषयों की सज्ञाओं से
 जाति की धर्म की, स्थान की, भाषा की
 सबधों और नित नए सदर्थों की ।

फिर मुझसे कहा गया
 — ये सब तोड़ दो ।

य सभी वाड अराष्ट्रीय हें ।
 जैसे य सब मैं ही बनाय हों ?
 और मेरा जन्म राष्ट्रीय हो ।

आर इसी तरह हो जायगी मृत्यु !
 मुझसे पूछे बिना
 बिना बताये या समझाये ।
 किसी भी क्षण —
 सरका दिया जाऊँगा अनत में
 उस असीम मे जहाँ से मुझे लाया गया था ।

वह भी एक रहस्य ही रहगा
 तुम्हें बताने नहीं आ सकूँगा मैं ।
 कसा छलावा है यह ?
 अपने लयात्मक स्वरूप से पहले
 खोज रहा हूँ ऐसे सतों को
 जिन्हें अपने जन्म-समय क सुख-दुख के अहसास का
 कुछ तो स्मरण हो ।
 क्योंकि मृत्यु की चिर-शांति
 या चिर-वेदना की कथा कहने —
 कब लौट है कोई ?
 20 9 97

भीड की आवाज

मत पढो इन्हें —
 ये शब्द नहीं है ।
 इनका एक एक अक्षर
 तांत्रिक द्वार फूँके गए
 उडद के दानों के समान है ।

ये बदल देगे तुम्हें
अपने स्वयं के व्यक्तित्व से हाथ धो बँटागे तुम ।

मत पढो इन्हें —
ये शब्द नहीं हैं ;
तुम्हारे अस्तित्व का भान करनेवाले
बीजमत्र हैं ।
इन्हें पढकर नकार नहीं सकोगे तुम
जीवन-सत्य को ।

मान लिया तुम निर्वस्त्र रह सकते हो
कोई छत भी नहीं चाहिए तुम्हें
— जिन्दा रहने को ।

पर भूख का क्या करोगे ?
और भूख भी —
क्या एक किस्म की होती है ?
नकार सकोगे तुम इस यथार्थ को ?
दूसरों की नहीं —
क्या केवल अपनी ही भूख मिटाने में —
तुम समर्थ हो सके हो ?
और तब प्रश्न उठेंगे
मुँह बाएँ सामने खड़े हो जायेंगे
तुम दगलें झाँकोगे
भगर कोई हल नहीं मिलेगा ।

काश ! मीठे, नमकीन तीखे
— आक्रोशयुक्त कडवे —
भापणों से भूख मिट सकती ?
नाएँ को चुनकर —
बन सकते मकान ?
झड़ों को नाप-काटकर —

ढँके जा सकत सभी के तन
सविधान में दिए अधिकारों म —
हो जाते सभी शिक्षित और सुखी ?

देखा न —

बात कहाँ से शुरू होकर
कहाँ पहुँच गई ?
जमीन से बँधे पाँव
उसी की बात लिखेंगे न ?
इसीलिए कहता हूँ कि
पढना बद करो ।
पढोगे तो —
सोचोगे भी ।
सोचोगे तो कभी न कभी
यथार्थ का भयावना चेहरा
- पहचानने भी लगोगे ।
और व्यर्थ ही बैठे बिठाये —
दु खी हो जाओगे ।

अच्छा यही है —

मत पढो कुछ
मत सुनो कुछ
बोलने का तो सवाल ही नहीं है ।
यदि बोलना चाहते ही हो तो
भीड में घुस जाओ
और भीड जो भी नारा लगा रही हो
तुम भी लगाओ ।
आखिर जनतंत्र है न ?
भीड की आवाज ही जनतंत्र का नेतृत्व करती है ।

इच्छायें

मेरी इच्छायें अदृश्य पख बाँध
कहाँ कहाँ नहीं उडीं ।

कभी तितली बन
फूलों की रगत में ऐसी खो गई कि
काँटों से छिदे पत्तों को —
फैलाती, समेटती, सिसकती रहीं ।
कभी वत्तखें बन
गरदनें उठाकर शाही ठाठ से
झुमती चली,
और किसी उत्सव की खुशी में
नोची नाकर पक कर —
किसी के खाने की मेज की शोभा बनीं ।
कभी बिजली बन कौंधीं
तोड़ दिये बर्फोले उतुग शिखर
फिर नदी बन बह चलीं ।
पर वास्तव में तो
मेरे व्यक्तित्व को खड खड कर
— बिखरती चली गईं ।
कभी बादल बन दौड़ने लगीं
अपने को मिट धर को सौंचने ।
कब वश में रही ये मेरे ?
बुद्धि की आँखों पर पट्टी बाँध
मुझे भटकाया है इन इच्छाओं ने
और ज्यादातर पूरी न होने पर
लाल-पीले अगारों सा जलाया भी है ।
भागता रहा हूँ जीवन भर
शो रूम में सजी इन सुन्दरियों के पीछे ।
मेरी अन्तहीन इच्छायें

पता नहीं मुझे कहाँ कहाँ टकरायगी ?
दिशाहीन, लक्ष्यहीन
वेलगाम घोड़ियों सी दौड़ती भागती
ब्रह्मांड का सुख पाकर भी
सतुष्ट नहीं होगी ।
क्योंकि इन्होंने
उसकी प्रसव-पीडा नहीं भोगी ।
20 9 97

सुरग

एक लम्बी सुरग
हम तुम में से होकर जा रही ह ।
अनेक शताब्दियों को
इस सुरग में से गुजरना है ।
सोचो
समझो
और उस महत्त्वपूर्ण मार्ग का
एक भाग होने का अभिमान करो ।
तुम अपने को
अकेला मत समझा ।
न कभी अपना
एक दम स्वतंत्र
अस्तित्व सिद्ध करने का प्रयत्न करो ।
याद करो
तुम स्वयं भी कभी
इस सुरग में कहीं
अनेक अस्तित्वों के रस्तों से गुजर
यहाँ तक पहुँचे हो ।
26 9 97

मैं जहाँ बैठा हूँ

मैं जहाँ बैठा हूँ वह
 पिरामिड का शिखर ह या ज्वालामुखी का
 मैं नहीं जानता ?
 यह इमारत मैंने नहीं बनवाई
 न ही इसका नक्शा ।
 इसके उपयोग में आई किसी सामग्री में भी
 मेरा कोई योगदान नहीं रहा ।
 यही क्यों —
 मैं यहाँ तक कस पहुँचा ?
 वह भी आज याद नहीं ।
 मेरे चारों आर —
 एक विराट अवकाश है
 ऊपर अतरिक्ष
 जिसमें मँडरा रही है —
 अन्तहीन प्रतीक्षा की चीलें ।
 वैसे मैं जानता हूँ —
 मैं ही कभी मनु था !
 प्रलय के ताडवों को चीर
 सघप का वज्र घुमाता
 शखनाद करता
 विजयी बनकर निकला मनु ।
 आज भी सज़ा तो वही ही ह
 पर वज्र की मार से बोझिल
 ढीले पड गये हैं स्नायु
 और मेरा शखनाद —
 मुझ ही भयभीत करने लगा है ।
 वैसे किसी नई प्रलय का संकेत देने
 कोई वादल नहीं है दूर दूर तक ।
 वैसे मैं साचता हूँ —

म जहाँ बठा हूँ वह स्थान
 यदि ज्वालामुखी हाता
 तो मेरे चारों ओर
 भय का निस्सीम साम्राज्य होता ।
 आर यदि पिरामिड का शिखर होता तो
 मृत्यु की छाया इधर उधर
 अवश्य ही मँडरा रही होती
 जिसक साथ साथ चलता होता आश्चर्य ।
 पर यहाँ तो —
 बाकी है केवल
 शब्दहीन गन्धहीन ध्वनिहीन अतहीन
 — ऊष्माहीन प्रतीक्षा । । ।
 कहाँ बठा हूँ मैं ?
 26 9 97

स्फिक्स

नारो का शीश
 सिंह का धड
 और विशाल पख —
 'स्फिक्स' । । ।
 यूनानी रक्षस का पुतला
 बुद्धि-कुबुद्धि भाडार ।
 पूछ करता था पहेलीनुमा प्रश्न
 अमीर खुसरो या भारतेन्दु जैसी नहीं
 जिनके उत्तर, उन्हीं में छिपे होते हैं ।
 वह तो पूछता था अज्ञात भूत और भविष्य के —
 सत्य की अस्तित्वता
 अस्तित्व की अनित्यता सबधी प्रश्न ।
 ग्रह-नक्षत्रों के शाश्वत प्रभाव में विचरते

क्षुद्र कौटको जैसे मानव समुदाय की
 बुद्धि विज्ञान की खिल्ली उड़ानवाले प्रश्न ।
 में नहीं कह रहा —
 इतिहासकार कहते हैं ।

मेने तो सोचा था कि इतिहास
 कुछ समस्यायें सुलझाने में मदद देगा
 पर नहीं —
 इतिहासों में छिपे हैं अनुत्तरित प्रश्नों के
 — अनेक शब्दकोश

जिनके अनेक शब्दों के भूचाल, आत्मा तक उडा देना चाहते हैं ।

इन शब्दों की व्याख्या में छिपे

अनेक नरककाल

हमारे भविष्य का रूप

आज ही दिखाना चाहते हैं ।

इतिहासकार और पाठक

नरककालों से भरी इन गलियों से

निस्पृह बन कैसे गुजर जाते हैं ?

स्फिक्स के अतर में कहीं

देवमूर्ति विद्यमान है

जिसके शिल्प की एक एक सिलवट

मर्त्य-जीवन में छिपे शाश्वत सौन्दर्य क दर्शन

इन प्रश्नों के माध्यम से करती है —

'साधारण, असाधारण हो सकता है

असाधारण साधारण नहीं ।'

मर्त्य को अमरत्व की चाह है

अमर को मर्तत्व की नहीं ।

चेतन शिल्प

तुमने गर्दों ये मूर्तियाँ
 आर शिलाओं ने बनाया तुम्ह शिल्पकार ।
 तुम्हारे पास बैठ
 हथाडे की खट खट, छेनी की छीं छीं
 तुम्हार श्वासों की धोकनी
 उभरे हुए स्नायुओं की नीली नसा म —
 रक्त का तीव्र सचालन,
 माथे की सलबटा में
 असख्य दुदम्य कामनाओं का घपण
 मैंने देखा सुना है ।
 तुम्हारा सृष्टिकार होने का अभिमान
 वातावरण को बोझिल किए रहता है ।
 आर कुछ समय बाद
 तुम थक कर
 माथे का पसीना पोंछ
 जब इन्हीं में स किसी के चरणों के सान्निध्य म
 थकान मिटान लेट जात हो
 तो कोई अदृश्य शक्ति
 वातावरण के कण कण को महका जाती है ।
 तुम्हार सा जाने पर
 हर मूर्ति धार धीर चतना सम्पन्न हो जाग उठती है ।
 किसी क ओंठों पर तुम्हारे अज्ञान के लिए
 विद्रूपता की झलक छलकती है
 तो कोई कर उठती है अट्टहास ।
 प्रस्तर के वस्त्रों को उतार
 जिसे बनाया तुमने नर्तकी
 वह अपन का उवशी समझ
 नृत्य कर उठती है ।
 और आँखे फाड फाडकर देखता रहता हूँ मैं ।

नृत्य की भाव मुद्राओं आर लास्य म
 सृष्टि के खुलते तिरोहित हात

— अनन्त रहस्या को ।

जिसप्रकार मनुष्य को जन्म दकर
 सृष्टिकार ने अपना ही अस्तित्व सिद्ध किया ह
 वही कार्य करती हैं ये मूर्तियाँ ।
 चरणों में पड शिल्पकार का वे
 मातृ-वात्सल्यपूण कोमल करों से थपथपाती भी हे
 जिनसे झरता रहता है एक दिव्य प्रकाश ।
 तुम्हारे पलक खोलत ही
 अदृश्य हा जाता है वह दिव्य रूपक ।
 परन्तु एक अन्य सत्य कण कण म निखर उठता है
 जडता म छिपा चेतन
 चेतन की जडता स दीघजीवी होता है ।
 इन मूर्तियों क सान्निध्य म
 जिस असोम शांति का बाध होता है
 उसकी अभिव्यक्ति शब्दातीत ह ।
 मन की कुटिलता का तार तार
 छिन्न भिन्न हा जाता है ।
 दिव्यानन्द के अमृतमय झरने
 नस नस में फूटने लगते हैं ।
 जड मूर्तियों की एकाग्र दृष्टि के याग से
 खुलने लगते हैं आदि-अत क —
 ज्ञान-विज्ञान क —
 सृष्टि-ब्रह्मांड के —
 सूक्ष्म से सूक्ष्म रहस्य ।
 वम ।

जडता की एकाग्र दृष्टि से
 दृष्टि मिलाने की क्षमता चाहिये ।

27 9 97

अपरिवर्तनीय

कुछ नहीं बदलता
रूप रग, आकार के अतिरिक्त
तत्त्व वही का वही रहता है
अस्तित्व भी कह सकते हैं उसे ।

आकाश का बोझ पृथ्वी ढोती है
और पृथ्वी का आकाश ।
फिर 'न होने का प्रश्न' उठकर
भ्रातियों की भूलभुलइयों में भटकना क्या ?
यह जरूरी नहीं कि जो 'है'
वह सभी-कुछ हमें दिखाई भी दे ।
जो दिखाई नहीं देता वह नहीं है ?
इसका प्रमाण क्या ?
और जा दिखाइ देता ह
उसके हाने का अन्ततोगत्वा परिणाम क्या ?
अदृश्य का अस्तित्व नकारना
बुद्धिहीनता की सीमा है ।
वैसे बुद्धि सज्ञा क तत्त्व का होना भी
हमारा एक ऐसा भ्रम है
जिसके बन रहने से
हम किसी भी भ्रम से मुक्त हाने में
सबदा असमर्थ हैं ।
27 9 97

दंभ

तुम्हारे चाहने न चाहने स
सूरज का उगना -

बन्द तो नहीं हा जायेगा ।
 पृथ्वी की गति में
 परिवर्तन कर सकोगे क्या ?
 तुम्हारे भ्रुकुटि संचालन से
 ग्रह नक्षत्र बहक जायेंगे क्या ?
 नीहारिकायें चमकना बन्द कर देंगी ?

क्योंकि —

बन्दी हम सब अपने स्वकर्मों के
 यह सारे दीवारें, लोहे की सलाखें
 और ऊपर से उनमें ताले
 हमने स्वय ही लगाये हैं न ?
 यहाँ तक कि —
 ऊपर छन बनाकर
 भागने या आकाश को निहारने तक का रास्ता
 स्वय ही बन्द किया है ।
 परम्पराओं की सीमट
 रीति-रिवाजों की काँक्रीट
 और धर्म-समाजों की बेडियों ने
 हमें कौल दिया है इस प्रदेश में, उस प्रदेश में ।

आदमी की बोली भी
 भूल गयी है हम ।
 फसलें उगाई हैं अनेक भाषाओं की ।
 जो लिखती कुछ हैं, कहती कुछ हैं ?
 और अर्थ कुछ और होता है ।
 हम अपने अपने विचारों के ककड-पत्थर
 एक-दूसरे के घरों में फेंक
 गर्व लेते हैं महायुद्धों को जीतने का ।
 युद्धों की विभीषिकाओं से परिचित होकर भी
 एक युद्ध से निबट

दूसर को तयारा म लग जात हें ।
 मभ्यता के हिमायता हम
 बुद्धि के वृषभ क समान
 अपना युद्ध जीत नहीं पाते
 आर दूसरा को जीतने का मर्म समझाते हें ।

यह नहीं जानते कि
 हमार चाहने न चाहने से
 मच्छर के पख भी नहीं हिलते ।
 27 9 97

है भी । नही भी ।

ज्यादातर एसा ही हाता ह
 कि हम कहीं पहुँचने की काशिश में
 कहीं_और ही जा पहुँचते हें
 और फिर आश्चय करत हें —
 हम यहाँ क्या आर कसे पहुँचे ?
 जसे कहीं पहुँचना हमारे हाथ मे ही था ।
 नहीं जानते क्या —
 कि केवल चलना ही हमारे हाथ म था
 आर हम इतना चल पाय यह भी
 कोई नन्हीं उपलब्धि नहीं ह ।
 असभव ह कि हमारा
 हर प्रयोग सफल हो ही जाये ।
 सभावना यही ह कि काई भी न हो ।
 कुछ कर पान की क्षमता से ही
 सतोष क्यों नहीं कर लेते हम ।
 वैसे यह शका उचित ह कि
 उनका क्या ? —

जो बिना हिल-डुल भी
 कहीं से कहीं पहुँचना चाहत है ।
 और कुछ तो —
 सचमुच पहुँच जाते हैं ।
 तब समझ में नहीं आता होगा
 कम-अकम का मिद्दात ?
 मरो समझ में भी नहीं आता ।
 करने पर न होन
 और न करने पर होने के मध्य
 कहीं कुछ ऐसा सूक्ष्म तात्विक सूत्र है
 जो हम नहीं देख पा रहे ।
 शताब्दियाँ बीत गई
 उम्रें गुजर गई
 इस सूक्ष्म तन्तु का सुरग पाने
 आहट सुाने को ।
 पर बुद्धि ही नहीं
 कल्पनाओं के चित्र विचित्र
 सूक्ष्म अनुवीक्षण यत्र से पर
 कहीं कुछ ऐसा है —
 जो नहीं भी है ।
 30 9 97

असमर्थता

और था भी क्या कुछ करने को
 सिवाय इसक कि
 किनारे बठा बँठा लहरें गिनता रहूँ ।
 यदि कोई बहुत पास आ जाय तो
 डर कर थोडा पीछे खिसक जाऊँ ।

पहल ता मुझ हाथ पैर बाँधकर
 समुद्र म डाल दिया गया
 और कहा गया कि तैर !
 डूबना नहीं चाहते तो तरो !
 — 'तरना तुम्हारा जन्मसिद्ध अधिकार ह !' —

मैं अकेला कहाँ था ?
 पर फिर भी —
 निपट नितात अकेला था उस सागर में
 हर साँस के साथ लगता था
 अब गया अब डूबा ।
 भय से आँखें बंद किय
 अनक जलचरों क साथ डूबता, उतरता रहा ।
 यहा नियति थी
 स्वीकारना पडा ।
 स्वीकारने पर ही खुली आँख
 और किनारे पर पाया स्वय को ।
 पता नहीं किस लहर का वरदान था ।

पर अतर क्या पडा उससे ?
 अदृश्य सूत्रों स छूट कहाँ पाया मैं ?
 कुछ कर सकने में असमर्थ
 समय सागर की लहरें गिनता
 शखा ओर सीपियों से समृद्ध
 उनके भी लुट जाने के भय से त्रस्त
 स्वय अपना स्वामी बनने की
 मोती प्राप्त होने की
 कल्पना भी कैसे करता ?

मृत्यु बुद्धिजीवी की

मरा मरना —

तुम्हारे लिए नया होगा

मेरे लिए नहीं ।

मैं तो इस जीवन में

अनेक बार पहले भी मर चुका हूँ

और शरीरगत तक अनेक बार मरता रहूँगा ।

हम सभी जानते हैं कि मृत्यु अपने हाथ में नहीं

पर इस तरह रोज रोज का मरना —

यह भी अपन हाथ में कहाँ है ?

अब तो मुझे यह भी याद नहीं कि

मरी सबसे पहली मृत्यु कब हुई थी ?

पिता के मरने पर

जिनके रक्त का मैं सार-तत्त्व था

या फिर माँ के मरण पर

जिसने उस सार-तत्त्व को पोषण दिया था ।

या कि अन्य सबधियों और मित्रों की मृत्युओं पर ।

— जब जब भी श्मशान गया —

हर बार कभी मन का

कभी मस्तिष्क का

एक न एक हिस्सा धरशायी होता रहा ।

और उस खोखली जगह में —

भरता गया भय ।

भौतिक जीवन-सघर्षों में भी मुझे

हताशाओं निराशाओं

विडवनाओं के साथ अपमानों के चक्रव्यूह में फँसा

अनेक बार मारा काटा-पीटा जा चुका है

स्वाभिमान का सुदृढ़ किला

जब तक खडहर नहीं हो गया ।

और भय के साथ हीनता के, लघुता के भाव ने

अपना साम्राज्य जमा लिया ।

इस शरीर के घिमटत रहन स
 सभी को मेरे जीवित हान का भ्रम है ।
 जीवित हूँ भी मैं —
 मृतका स बदतर ।
 उन्ह क्या पता कि एक जन्म में ही मनुष्य
 अनेक जन्मा क कमफल भोगता है ।
 और यह जरूरी नहीं कि
 वे सभी कम उसी ने किये हों ।
 अब मैं समझा हूँ
 पुनजन्म क सिद्धांत का रहस्य ।
 जन्म स मृत्यु तक
 शरीर का अणु अणु
 लेता रहता है जन्मोपरान्त जन्म ।
 मन क ब्रह्मांड क सार-मडला म
 गिरती रहती है उल्कायें
 बनते रहते हैं नए नए ग्रह
 बदलते रहते हैं जीवन के समीकरण ।

आर मनुष्य —

सुनता रहता ह काँव-काँव
 अनेक साधना पथों की
 — जो दावा करते हैं
 पुनर्जन्मो से छुटकारा दिलाने का ।
 मैं भी अनेक बार अनेक स्थाना पर
 इस काँव-काँव का दाहयता रहा हूँ ।
 बिना सोचे-विचारे समझ
 स्वार्थ साधन कृपा प्राप्त करने
 अनेक मठो, मन्दिर, दरबारों मजारों में
 दुम हिला हिलाकर अहाभाव जताना

कहीं गधे के समान स्थिर
 कहीं वृषभ के समान भीड के सामन
 धसता रहा हूँ मैं ।
 कइ जगह गाय बना
 प्रतीक्षा करता रहा हूँ
 एक रेट्टी एक फेवर की ।
 किसी की निन्दा करने में
 तोते की तरह अपने को दोहरता रहा हूँ ।
 यानी कहीं खीसैं निपोर
 कहीं खोखियाता रहा हूँ मैं ।
 कहाँ तक गिन्नुँ-गिनाऊँ
 मछली की तरह चिकना फिसलता मन
 कभी भी पकड में नहीं आया ।
 वगुले की तरह ताकना —
 अभी भी छोडा कहाँ है ?
 बहुत हुआ —
 आप न मुने
 मुझे तो भिनभिनान की आदत पड गई है ।

एक जन्म में ही
 बार बार मरा हूँ
 आर अनक पुनजन्मों का भी
 भोगता रहा हूँ मैं ।
 30 9 97

अब नहीं हे

वह तो आता रहा मेरे पास
 सूय-किरणों के रथ पर चढकर
 मैंने ही अपने द्वार बन्द कर रखे थे
 उसके ऊष्मापूण स्पर्श को न पहचानकर ।

तव उसने अपना समय बदला
 आर रत्रि क अधिकार को चीर
 चाँदनी के धवल पख लगा
 शीतल बयार के साथ
 खिडकी से झाँका ।
 मैं ट्यूबलाइट में बठा
 टी वी पर पश्चिमी सगीत सुनता
 कर गया उसे अनदेखा ।
 ऐसा व्यवहार तो कोई
 किसी भिखारी के साथ भी नहीं करेगा ।

सूर्य अब भी निकलता ह
 चाँद अब भी खिलता ह
 पर उनकी रूप्पा आर शीतलता में
 एक ऐसी रिक्तता ह —
 जिसमें नियम जडे हैं
 सिद्धात बँधे हें
 आदतन ऐसा हो रहा ह
 होता था इसलिए हो रहा ह
 होना था इसलिए हा रहा ह ।

पर इस रिक्तता में भरी सुगंध
 जो पूणता का बोध करती थी
 अब नहीं है ।

1 10 97

अनन्याश्रित

अपनी पृथ्वी पर —
 एक बिन्दु के समान मैं,

अपन सौरमडल में —
 एक बिन्दु क ममान पृथ्वी
 ग्रहाड के सौरमडलों में —
 बिन्दु के समान अपना सूर्य-मडल,
 और करोड़ों ग्रहाडों में —
 शाश्वत सत्य से प्रवाहित तुम ।
 एकमेव 'पूर्ण'
 ऋचाओं मंत्रों, अनुष्ठानों से परे
 आदि-अनादि के द्वन्द्वों से मुक्त
 क्या सिद्ध करना चाहते हो ?
 मरी लघुता
 या अपना विद्युत्त्व ।
 पर कभी सोचा है —
 मर न हान पर
 कैस सिद्ध होगी तुम्हारी अविनश्वरता
 यह मेरा नश्वर अस्तित्व ही है
 जो तुम्हारे अस्तित्व का दर्पण है ।
 1-10 97

सुख • दुख

अलोगढी तालों से
 स्वर्णमडित स्टील की साँकलों से
 बन्द कर मन के सभी द्वार, खिडकियाँ
 छिद्रों पर जड अहम् की पट्टियाँ
 ढूँढ रहा उस सुनहरे सुख को
 जा भटकता है बाहर
 दुख को कैद कर अदर ।
 एक निकल नहीं पाता,
 दूसरा आ नहीं पाता ।
 आनद के प्रकाश से रिक्त

भय क अधकार म मित्त ।
 आस्थाविहीन हा अधविश्वासा म जकडा मरा मन
 खरटना चाहता हे सुख ।

सुविधायें सुख नहीं होती ?
 और कभी कभी ता वे —
 सुख को धकेल, दुख ही बढ़ती हैं
 प्रयत्न करने से कहाँ मिलता ह निर्मल आनंद
 ओर मिल जाने पर उसे सभालना
 आर भी कठिन हाता ह ।

इस समझाय कान ?
 दुख का अभाव भी ता सुख नहीं हाता ।
 सुख की अत्यल्प प्रतीति —
 किसी का अभाव दूर करने मे शायद मिले ।
 खुल रखा मन क द्वार
 पता नहीं किस क्षण अतिथि बन
 मुख चला आय ।
 पहचान सफागे न सुख को ?
 एमा न हो कि वह पास ही खडा हा
 या निकट मे सहज ही स्पर्श कर निकल जाये ।

सुख —
 जीवन का वह शाशवत क्षण है
 जिममें मनुष्य —
 मृत्यु क भय स मुक्त रहता लगता है ।
 चिरकालीन सुख ता
 अमभव है इस पृथ्वी पर
 जो स्वय भा दंड रही अनादिकाल स
 सुख क एक क्षण को शांति से जाने क लिए ।

इमालिए करा है —
 चरंति चरेति
 स्थिता सुख नहीं जडता है ।

भ्रम

इस ब्रह्मांड में —

कहीं भी, कुछ भी ता स्थिर नहीं दीखता ।
 कण्डों सौरमडलों स बनी नीहारिकायें
 हमारे सौरमडल क ग्रह, नक्षत्र,
 दूरियाँ नजदीकियाँ
 विशेषकर पृथ्वी पर आदालित होते सागर
 पिघलते, जमते धरेंवाले पर्वत
 गम सद ऋतुओं का रूप बदलता समय
 क्षण क्षण बढ़ती, धीमे धीमे घटती आयु
 और उसमें भी सर्वाधिक चचल मन
 सभी कुछ अस्थिर हैं ।

तो फिर —

बीजगणित से बढ़ते सबध
 अकगणित में कैसे बदल सकत हैं ?
 दो और दो, पाँच ही बनते हैं ।
 समस्या का पता हो,
 तभी तो समाधान खोजोगे
 जीवन का बहीखाता तो नितात कोश ह ।
 गुरुत्वाकर्षण से पृथ्वी पर टिके पैर
 नहीं तो वह भी उडते होते अवकाश मे ।
 शून्य से तो शून्या का ही हो सकता है जन्म
 जिनके आगे-पीछे की शून्यों की सख्या —
 सूर्य से उत्पन्न हो
 चन्द्र से रस-सम्पन्न हो
 पृथ्वी के विशाल अतणल में समा जाती ह ।
 शून्यों की श्रखला की एक कडी होने का महत्त्व
 शून्य न होने का भ्रम हे ।

14 10 97

मुक्ति

चन्द्र पर पहुँच
 मृत्यु का बहका पाऊँगा ?
 शिखर पर चढ़
 आकाश को बाँहों में समेट पाऊँगा ?
 जलयान में बठ
 महासागर को माप पाऊँगा ?
 देवालय में ध्यान लगा
 असीम को जान पाऊँगा ?
 ज्ञानी होन का मेरा अहम्
 शकाआ के चक्रव्यूह में फँसा
 अनेक बार कुचला जाकर भी
 अपनी हार क्यों नहीं मान लेता ?
 जबकि वह जानता है
 मेरा होना एक अनहोनी थी
 आर उसका मुलम्मा
 मुझ न होने की मुक्ति नहीं दिला सकता ।
 14 10 97

इक्कीसवीं सदी

धुएँ के शहर में —
 तेरहवीं मजिल पे रहते हैं हम ।
 मिलो के भोंपुओं की चिंघाड़ें
 जगाने का काम करती हैं ।
 उनमें चलती मशीनों की धडाधड
 हमारी प्रार्थना में साथ देते चाद्यत्र ।
 फ्लैट को सहारा का रेगिस्तान बना
 सूर्य अपने अस्तित्व का बोध करता है ।

चाँद आर तारे तो हम टी वी पर ही देख पाते हैं ।
 खिडकी में झाँकने पर रास्ते
 पगडडियों से लगते हैं ।
 उन पर रँगते प्राणिया को दख
 अपनी लघुता की प्रतीति होती ह,
 ओर जागता हे अध्यात्म
 श्मशान-वंगण्य सा ।
 सडकों पर दाडत वाहन
 बच्चों के खिलानों से लगते हैं
 प्रकृति को तो हमने —
 अपने ड्राइगरूम मे सजा लिया है
 प्लास्टिक के फूला, कैलेन्डर, शो-पीसेज क माध्यम से ।
 वह हमारा बचपना था जब हम
 गाँव क कच्चे घर के आँगन मे
 बान की चारपाई पर लेट
 चाँद-तारों स बतियाया करते थे ।
 नीम की पत्तियाँ —
 हम पर चँवर डुलाया करती थीं ।
 अब हम पढ-लिखकर
 लाँडगी में धुले वस्त्र पहन
 कच्ची अमियों हरी इमली पथरीले अमरूदों का
 स्वाद तक भूल गये हैं ।
 अब हम चाँद-तारों को
 सन-मून कहा करते हैं ।
 और बिजली के प्रकाश में बिजली के साधनों से
 हथेली में चाँद दिखा सकते हैं ।
 पेडों से मिले निकल जाते हैं महीना
 बाल्कनी के मनीप्लाट ओर कक्टरों से
 रोज मिल लेते हैं ।
 पहले हम रस-भरे वृक्षा को ही जानते थे
 हम जानते ही नहीं थे कि कक्टर

हजार जात क हुआ करते हे ।
 और कम से कम वह मनुष्य की तरह
 बिना डिम्ब किये काँटे नहीं चुभोत ।
 हमारे बच्चे —
 इक्कीसवीं सदी म घुसने की
 तयारी कर रहे हे ।
 अग्रेजी स्कूल में पढते हे
 जिसके लिये हम तरस गय ।
 हिन्दी तो सीखत हे पर —
 माँ को 'ममी' बना पिता का 'डड' कहते हे ।
 उन्हें भविष्य क यथार्थ का ज्ञान हे
 इसीलिये किसी से 'राम राम' न कर
 'हाय-हाय' करत हे ।
 आर इसतरह सभी को
 भविष्य के खतरा से अवगत करत हे ।
 यह तो हमारे पारिवारिक जीवन का
 ट्रेलर मात्र ह
 जो इस महानगर में
 टी वी पर आनवाली फिल्मों के मध्य
 दिखाये जानेवाले विज्ञापनों के समान
 फ्लैट फ्लैट में रिपोट हो रहा हे ।
 पूरी फिल्म ता आप
 इस महानगर में यदि कोई फ्लैट-कमरा मिल जाये
 तभी देख पायगे ।
 15 10 97

शायद

हर एक व्यक्ति अपन अपने ढग से
 समझता हे तुम्हारा अर्थ ।

उस ढग से

जिसे वह सही समझता ह ।

पर वह सही समझा ह —इसका प्रमाण ?

और उसे समझानेवाले ने सही समझाया इसका प्रमाण ?

उसने जिससे समझा ह

वही सही समझा था इसका प्रमाण ?

कुछ व्यक्ति प्रमाण भी देते हे ।

अलौकिक को समझने-समझाने के लौकिक प्रमाण ।

व प्रमाण भी कितने प्रामाणिक हे इसका प्रमाण ?

हो सकता ह कि वे सही हों ।

सभी सही हा ।

पर कुछ या सभी गलत भी हो सकते हे ।

किसी भी तथ्य के अनेक पुनरावर्तनों मे

कहीं न कहीं भूल हो जाना स्वाभाविक ह ।

ज्ञान की प्राचीनता —

भूला की सभावनाये बढाती हे ।

प्रत्येक पुनरावर्तन

मूल कृति पर

एक नया आवरण डाल देता हे ।

एक भूल सारे गणित को

सभी प्रमाणा के परिणामों को

झुठला सकती हे ।

क्या कोई भी कल्पित सत्य

शाश्वत सत्य के निकट पहुँचा सकता हे ?

सत्य, भौतिकशास्त्र का प्रयोग नहीं हे ।

वास्तव में तो तुम्हार अर्थ —

किसी भी भाषा मे समझना, समझाना सभव नहीं लगता

और फिर उसके विभिन्न भाषायी अनुवाद ?

शायद यह व्यर्थ की चर्चा हे ।

अनिश्चितता

लक्ष्य ही निश्चित नहीं था ।
 न ही यह ज्ञान
 कि वहाँ पहुँचने पर क्या मिलेगा ?
 करता भी क्या ? भटकने के सिवा ।
 कभी एक दिशा में कभी दूसरी
 कभी एक के साथ कभी दूसरे के
 जो भी सफल हुआ मेरी बुद्धि बहकाने में —
 उसी के साथ मन लग गया ।
 साधन भी बदलते गये
 रस्ते एक दूसरे का काटत रहे
 भटक भटककर जहाँ से चला था
 लाट लाट कर वहीं वहीं आता रहा ।
 जिस आत्मविश्वास से चला था
 वह तो छीज ही गया
 एक नया अतिथि मन में बस गया —
 वह था भय ।
 धीरे धीरे उसके पूरे परिवार ने
 मुझे चारों ओर से घेर लिया ।
 रस्ते ही नहीं
 दरवाजे, झगड़े भी बन्द हो गये
 प्रकाशहीन कक्ष में
 अपने ही कर्मों की शृंखला में बँधा
 प्रतीक्षारत हूँ किसी चमत्कारिक प्रकाश-किरण को ।
 18 10 97

अधिकार

कर्म करने का अधिकार दिया ही कब ?
 न ही बताया गया समय कर्म करने का ?
 कर्म का आरम्भ करना
 निष्कर्म भी हो सकता था ।

यह ता ऐसा ही हुआ
 हम किसी स कह किसी रस्ते से जाने को
 बिना यह बताये
 कहाँ जाना है ? क्यों जाना ह ? कब जाना है ?
 न ही गति का ज्ञान दें
 और न ही पहुँचने के समय का ।
 भविष्य का अज्ञान हितकर होकर भी
 अहितकर सिद्ध हो सकता ह ।
 कर्म-समय के ज्ञान के अभाव म
 अनेक अधूर कर्मों को इकट्ठा कर
 कब, कान सा सम्पूर्ण कर्म बना है ?
 फल की बात नहीं, कर्मकाल की बात है ।
 निष्काम कर्म करूँ
 पूर्वायोजन के अभाव में
 यही नियति ह ।
 मैं अपना स्वामी न बन सकूँ
 ठीक है ।
 पर अपने कर्मों का कत्ता तो कहलाऊँगा न ?
 करोड़ों वर्षों से करोड़ो जीव
 करोड़ा अधूरे कर्म कर करके
 कुछ न कर सक पान की यातना भोग रह हैं ।
 प्रत्येक पल बदलते ब्रह्मांड में
 बदलते सदर्भों बदलते व्यक्तित्वों में
 कर्मकाल की अवधि के अभाव म
 कुछ न कर पाने की सजा भोग रहे हैं ।
 मरी गणना भी
 उम्मी भीड में होगी ।
 सम्पूर्ण आस्था से कर्म करने पर भी
 वहीं का वहीं रहने पर विवश हूँ ।
 निमित्त हूँ, निमित्त हूँ — दोहरता हूँ ।
 अपराध किये बिना दण्ड भोगना

क्या यही निष्काम काम की व्याख्या है ?

18 10 97

बधन

पिंजरे में बंदकर मुझे
 उड़ने का अधिकार दिया है तुमने ।
 सभी द्वारों को बंद कर
 एक खिड़की खुली रखी है
 जिसमें से सिर्फ आकाश का एक टुकड़ा ही दिखाई दे ।
 आर कहा गया है पहचानने का
 ब्रह्मांड का रहस्य ।

अज्ञानी मैं —

समझ न पाया नियति का भू-संचालन
 अपने क्षुद्र ज्ञान पर
 हिमालय से अज्ञान पर अभिमान कर
 उलझता गया स्वनिर्मित सिद्धांतों के जाल में ।
 बौद्धिकता की चलनी में
 छानता रहा सारतत्व
 आत्मा का निरीक्षण विश्लेषण में
 करता रहा उसका पास्टमार्टम ।
 ज्ञान-विज्ञान के पदचिह्नों ने
 कहाँ कहाँ न भटकाया
 विविध भाषाओं में लिखे धमशास्त्र
 एक ही तथ्य का —
 विभिन्न सज्ञाओं से सव्योधित करने के कारण
 उलझात अधिक रहे ।
 और साथ ही मरने आधुनिकता का दयाव
 और आस्था के अभाव में

आलमारिया में ही सजे रह ।
सच ता यह ह कि उनके शीपका से
बहकाने की गध आती रही ।

तर्क कुतक, वितर्क के भँवर में
डूबता उतराता में
सत्य के द्वार से चार चार लाट आया ।
20 10 97

रिक्त गठरी

जीवन की गठरी —
जन्म स ही छिद्रपूण थी
दया ही कव था मेंने ?

आयु के रिसने के साथ
बडे हाने के भ्रम में जिया ।
रिस्त-नाता के चहरे पर पुते
मुलाम्मे की चकाचौंध मे
मैं अपन स्वय के चेहरे को भूल सा गया ।
सत्य को सफेद बता
जगत ने उसकी पारदर्शकता छीन ली,
ओर जीवन क सत्य पर
रगों की परत चढती गई ।
सत्य को काला भी बताते
तो भी कम से कम उसकी क्षमता अक्षुण्ण रहती
बदरग होने से बच जाते दृष्टिकोण ।
द्वन्द्वा की रेती ने
सवदनाओं की धार कुठित कर दी
उदासीन सवेदनाओं से
मैं तुम्ह समझ ही कैसे पाता ?

आयु के अमूल्य द्रव्य से रिक्त
 गठरी जसी लगती वस्तु की जगह
 एक फटी-कुटी भली मी चादर बची है
 जो न ही कफन बन सकेगी
 न हा दाग-धब्बों को छिपा सकेगी ।
 23 10 97

आत्मनिरीक्षण

लम्ब लम्ब —

वजनदार शब्दा द्वारा
 स्वय को धाखा दन का प्रयत्न करता मनुष्य ।
 दयनीय आर हास्यास्पद लगता जीव ।
 विशपकर जब वह —
 करता है आत्मनिरीक्षण की चचा ।

कान करगा यह आत्मनिरीक्षण ?
 आत्मा स्वय का ?
 या मन आत्मा का ?
 या शरीर मन का ?
 और फिर —
 आत्मा का निराक्षण सभव ह क्या ?
 यह कोई हवा है ?
 जिसके भार गति दिशा जैसे
 भौतिक तत्वों का विश्लेषण हो सके ।
 इसके रंग रूप आकार, प्रकार का —
 परिचय कहीं मिलता ह क्या ?
 अदृश्य को दृष्टि म कोई आँज पाया ह क्या ?
 कोई आधार है इसक विभाजन विश्लेषण का ?
 ऋषि-कवियों की कल्पनाआ क सिवा ।

आत्मनिरीक्षण -

कर्मों का करना ह क्या ?
 क्या हम सभी सचित,
 सभी क्रियमाण कर्मों का ज्ञान ह ?
 अचेतन के सस्कारा का भार
 जन्म म ही बढता रहा ह
 क्या उसका विश्लपण सभव हे ?
 क्या यही आत्मनिरीक्षण हे ?

कान सो पद्धति अपनाआगे
 गणित / बीजगणित ? रखागणित की ?
 क्या यह रसायनशास्त्र का फार्मूला है ?
 किसी कम्पनी द्वारा पेटेन्ट कराया हुआ ।
 जहाँ सत्य का स्वरूप, विश्लेपण सभव नहीं
 वहाँ आत्मा का निरीक्षण ?
 निरीक्षण का भ्रम उत्पन्न कर -
 निरीक्षक का पद प्राप्त करना है ।
 भ्रातिया के समूह से जकडा मन
 अपनी चचलता से मुक्त नहीं हो पाता ।
 उस पर आत्मनिरीक्षण ।

इसकी यागिक-प्रक्रिया में
 जड, चेतन का अतर है क्या ?
 या फिर -
 जडता करेगी चेतन का निरीक्षण ?

आत्मा-परमात्मा को -
 जोडने घटान के तर्कशास्त्र
 मनुष्य ने ही बनाए है न ?

विभिन्न प्रदशा म
 जितनी भाषायें हैं
 जितन धम हैं सम्प्रदाय हैं
 उनसे अधिक हैं उनके धमशास्त्र
 फिर धमशास्त्रों क बने तर्कशास्त्र
 सदियो पूव वन इनक सिद्धातों म —
 कोई भी कभा भी
 कुछ भी जोडता कुछ भी घटता आया ह ।
 जैसे आत्मा-परमात्मा का सवध
 अध्यात्म न होकर
 गणितशास्त्र का फामूला हा
 नॉबल प्राइज जीतन को
 — एक नया अन्वेषण ।

आश्चर्य यह है कि
 एक बुद्धिजीवी का भी
 व सभी अपनी अपनी जगह
 ठीक सटीक सही लगत ह ।
 क्या इसस ही इनके शब्दजाल होने की
 गध नहीं आती !

आत्मनिरीक्षण क्यों ?
 आत्मा का निरीक्षण करके पहचानन को ?
 यह विचार-प्रक्रिया से सभव ह क्या ?
 सवदनाओं का जटिलता तो उमम भी गहन है
 या यह केवल स्वपरीक्षण है
 अपन अकरणोय का करणोय सिद्ध कर
 मन का बहलान की
 एक भाषे भरज्म शब्द द्वारा ।
 इमकी सोमाओं आयामा का आदि-अत है क्या ?

आत्मनिरीक्षण का उपदेश सुन

समझ नहीं पाता हूँ

रोऊँ या अट्टहास करूँ ।

तकशास्त्र की विचार-प्रक्रिया

हमारे लौकिक भ्रमों का भी नाश

— कहाँ कर पाती ह ।

फिर किस आधार पर होगा 'आत्मनिरीक्षण' ?

आत्मा की आत्मा से तुलना करोगे ।

जो स्पर्श से परे ह

अग्नि, जल वायु के प्रभाव स पर हे

वह कर्मों में लिप्त हा ही कस सकती ह ?

कर्म भले निष्काम हों

फल तो मिलता ही ह

अच्छा बुर, अपेक्षित अनपेक्षित ।

नश्वर के कर्मों का फल

शाश्वत आत्मा भोगती है या शरीर ?

यदि शरीर माध्यम है आत्मा के भोग का

तो इसके नष्ट होने पर परिताप क्या ?

'आत्मनिरीक्षण' शब्द सुन लगता है

जैसे कोई शिला बाँध

सागर में कूदना चाहता हो

मापने उसकी गहराई ।

वेशक ले जायेगा तल में शिला का भार

पर आत्मा भी ले लेगी जल समाधि ।

29 10 97

रोबोट

तुम्हार दावा था -

एक दूसरे को समझने का ।

मरा दावा था -

सारे ससार को समझने का ।

शास्त्रीय सिद्धांतों की कसाटी पर -

- विश्लेषण करने का

- विभाजन करने का ।

भ्रम में जिय तुम

भ्रम में जिया म ।

वास्तव में तो हम -

अपने का ही कहाँ जान पाय ।

समझना तो दूर -

अतात भी भूल गय

भविष्य तो वैसे भी अज्ञात था ।

मकान हुआ करें पास पास

अलग अलग दिशाओं में खुलतीं जब खिड़कियाँ

अलग अलग दृश्यों के रंग रूप गंध ।

जा तुम्हार पास है मुझसे दूर ह

मर पास का तुमसे दूर

एक दृष्टिकाण से देखना

असंभव का संभव बनाने की चष्ट

- सिर्फ पागलपन ।

बुद्धि से समझना सबदनाओं का मम

भावुकता से भटकरना इडा के तकरजाल में

जीवन महाकाव्य नहीं है

न हा महाकाव्य जावन का पर्याय ।

कसे सम्भव है उस यथाथ का भूमि पर

इडा ममान्वित श्रद्धा का विजयिनी बनना ।

प्रश्न जितना सरल था -
 उत्तर उससे अधिक जटिल
 मैं और तुम -
 समझेंगे कैसे ?
 अवयव एक से हों !
 मनुष्य मशीन नहीं
 जो सभी अवयव एक साँचे में ढले हों !
 नसें रुधिर, माँस-मज्जा एक से हों
 फिर भी कुछ ऐसा है -
 जो उसे पशु और मशीन से अलग करता है ।
 17 11 97

परिवर्तन

जमीन पर खड़ा
 आसमान पर दाँत पीसता
 नार लगाता था कभी
 पूरे आत्मविश्वास के साथ
 'बदल कर रख दूँगा सारी दुनिया को में ।'
 नभ के मुस्कराने पर
 आर भी गम हो जाता था लहू ।

उगलता रहा आग
 -लम्बे-चौड़े भापणों में
 उदीप्त करता रहा स्वाभिमान
 मुट्टियाँ भीच भीच कर,
 टकरता रहा शीश
 हवाओं की दोवारों से,

दाडता भागता रहा रात-दिन
 पृथ्वी के एक छोर स -
 - दूसर छोर तक
 सुनाता रहा प्रभातियाँ
 कातियाँ जगाता रहा
 बदलता रहा चेहरे
 सत्ता के सिंहासनों के ।

बढ़ते रहे आँकडे
 शहीदों के विधवाओं के,
 नाजायज सतानों
 - निधनों की झुगिया के
 हाँफते रहे दिन
 - जागती रहीं मेरी रात ।

सृष्टि के किसी क्रम म
 न आया कोई परिवर्तन ।

मुस्कराते रहे सत्ताधीश
 खून से लिखते रहे सविधान
 और इतिहास ?
 सिर्फ दोहराते रहे अपने को ।

घिसता रहा अहम्
 थकते रह पाँव
 जमता गया रुधिर
 - हिमालय की बरफ सा ।
 गिरती रहीं उल्काएँ
 - टूटते रहे भ्रम ।

मेरे जैसे कितने ही
 - आए
 और आकर चले गए ।
 18 11 97

